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Cine trebuie să moară, este deja mort. 
lar un mort nu mai înseamnă nimic. 


Euripide, A/cesta 527 


Romae, Nonis Martiis, hora prima 
Roma, 7 martie, orele șase dimineata 


Zorile erau cenușii, un cer de iarnă plumburiu și compact lăsa 
să se strecoare o geană alburie printre norii mai puţin groși care 
se întindeau la orizont. Zgomotele parcă se pierdeau și ele 
undeva prin aer, tulburi și greoaie ca pătura deasă care nu lasă 
lumina să treacă. Vântul bătea arar dinspre ulița lugarius ca 
gâfâitul unui fugar. 

Un magistrat apăru în piaţă venind dinspre latura de sud a 
forului. Era singur, dar rangul îi putea fi recunoscut după 
însemnele pe care le purta și mergea cu pași grăbiţi către 
templul lui Saturn. Mersul i se mai domoli trecând prin fața 
statuii lui Lucius lunius Brutus, eroul care doborâse monarhia cu 
aproape cinci secole înainte. La picioarele încruntatului personaj 
din bronz, pe postamentul care purta inscripţia omagială, cineva 
scrisese cu vopsea roșie: „Dormi, Brutus?” 

Magistratul clătină din cap și-și continuă drumul, potrivindu-și 
din mers toga care îi aluneca de pe umerii slăbănogi la fiecare 
adiere de vânt. Urcă aproape în fugă treptele templului, trecând 
pe lângă altarul care încă mai fumega și dispăru în umbra 
porticului. 

XXX 

La catul de sus al casei vestalelor se deschise o fereastră. 
Fecioarele păstrătoare ale focului sacru se deșteptau și se 
pregăteau să-și îndeplinească menirea. Altele aveau să se culce 
după ce vegheaseră în templu toată noaptea. 

Vestala cea mare, înveșmântată în alb, ieși de sub coloanele 
porticului și se îndreptă către statuia zeiței Vesta care se înălța 
în centrul curţii interioare. Pământul tresăltă, capul zeiței se 
clătină într-o parte și în alta. O frântură de cărămidă căzu de pe 
cornișa zidului în fântână cu un plescăit scurt, amplificat de 
tăcerea din jur. Se auzi un murmur îndepărtat în timp ce vestala 
își înălța privirile către vânt și către nori. 


În ochi i se putea citi groaza. De ce oare se scutura așa 
pământul? 

XXX 

Pe insula Tiberină, în cartierul general al Legiunii a Noua pe 
care Marcus Emilius Lepidus o instalase în afara zidurilor cetăţii, 
se încheia ultimul schimb de pază. Soldaţii și centurionul dădură 
onorul în fața acvilei și se îndreptau încolonați câte doi către 
dormitoare. Tibrul curgea năvalnic, tulbure și umflat, aproape 
atingând crengile fără frunze ale aninilor ce creșteau în voie pe 
maluri și se aplecau deasupra apei. 

XXX 

Un strigăt, ascuţit și repetat, sfâșie tăcerea vineţie a zorilor. 
Un strigăt care venea dinspre casa marelui pontif. Din casa lor 
aproape lipită de cea pontificală, îl auziră și vestalele și fură 
cuprinse de spaimă. Se mai întâmplase și altădată, dar de data 
aceasta era mai rău. 

Strigătul se repetă și marea vestală ieși în pragul templului. 
De acolo putea să-i zărească pe paznici, doi celți uriași rezemați 
de poarta de la intrarea în Palatul pontifical, aparent 
imperturbabili. Poate că erau obișnuiți cu așa ceva, poate că 
știau despre ce era vorba. Vocea aceea era a sa? Vocea 
pontifului cel mare? Acum devenise parcă strangulată și 
disperată, ca aceea a unui animal în agonie. Se auziră răsunând 
pe pavaj pașii grăbiţi ai unui bărbat care sosea aproape 
alergând, strângând la piept o geantă de piele, trecea în fugă 
printre cei doi celți, nemișcaţi ca niște cariatide și dispărea 
dincolo de poarta vechiului palat. 

Un tunet se auzi din depărtare, din direcţia munţilor, și o 
rafală mai puternică de vânt făcu să se aplece coroanele 
frasinilor din fața Quirinalului. Trei semnale de trâmbiță 
anunţară începutul zilei. Marea vestală intră în sanctuar și se 
reculese rostind o rugăciune în fața zeiţei. 

XXX 

Medicul fu întâmpinat de Calpurnia, soția marelui pontif, cu o 
expresie îngrijorată: 

— Antistius, ai venit în sfârșit! Vino, hai repede. De data asta, 
nu mai reușim să-l calmăm. Silius se ocupă acum de el. 

Antistius porni în urma ei, scotocind din mers prin geantă și 
scoțând o lopăţică de lemn îmbrăcată în piele. Intră în cameră. 


Pe un pat cu așternuturile răvășite, scăldat în sudoare, cu 
ochii pierduţi în gol, bale în colțul gurii și dinţii încleștaţi într-un 
spasm cu scrâșnete, ţinut pe loc de brațele vânjoase ale lui 
Silius Salvidienus, aghiotantul său, stătea prăbușit marele 
pontif, dictatorul pe viaţă Caius lulius Caesar, cuprins de 
convulsii. 

Calpurnia lăsă ochii în jos ca să nu mai vadă acel spectacol și 
se întoarse cu faţa către perete. 

Antistius se aplecă peste pat și vâri cu forţă lopăţică de lemn 
între dinţii bolnavului, până când reuși să-i depărteze maxilarul 
de arcada superioară. 

— Ține-l bine, spuse. Ţine-l cu toată puterea! Scoase o sticluţă 
din geantă și îi picură în gură câţiva stropi dintr-un lichid închis 
la culoare. După o vreme, convulsiile începură să se rărească, 
dar Silius nu slăbi strânsoarea până când medicul nu-i făcu 
semn că-l putea întinde pe Caesar pe spate, acoperindu-l cu 
pătura de lână. g 

Calpurnia se apropie și ea. li șterse de pe frunte sudoarea și 
balele de la gură, apoi îi umezi buzele cu o cârpă înmuiată în 
apă rece. În cele din urmă se întoarse către Antistius: 

— Ce poate fi asta? întrebă. Ce este boala asta îngrozitoare? 

Caesar zăcea acum într-o stare de epuizare completă. Ochii îi 
erau închiși și respira cu greu într-o toropeală apăsătoare. 

— Grecii o numesc „morbul sacru”, cei din vechime crezând 
că se datorează acţiunii spiritelor, demonilor sau divinității. 
Însuși Alexandru cel Mare suferea, după cât se pare, de așa 
ceva, dar nimeni nu știe despre ce poate fi vorba. Se cunosc 
doar simptomele și încercăm să îi limităm urmările. Pericolul cel 
mare este că acela care suferă de această boală ar putea să-și 
reteze pur și simplu limba cu dinţii. Cineva, în schimb, a fost 
sufocat cu propria limbă. l-am dat pacientului nostru calmantul 
obișnuit și, din fericire, se pare că a fost eficace. Dar mă 
îngrijorează frecvenţa crizelor, pentru că ultima a fost, dacă nu 
mă înșel, acum două săptămâni. 

— Ce-am putea face? 

— Nimic, răspunse Antistius, clătinând din cap. Nu putem face 
nimic mai mult decât am făcut până acum. _ 

Caesar deschise ochii și-și roti privirile de jur împrejur. In cele 
din urmă se întoarse către Silius și Calpurnia: 

— Lăsaţi-mă singur cu el, spuse arătând spre medic. 


Silius se uită întrebător la Antistius. 

— Poţi pleca, răspunse Antistius. Acum nu mai este niciun 
pericol. Dar rămâi prin preajmă. Nu se știe niciodată... 

Silius dădu din cap aprobator și ieși din cameră împreună cu 
Calpurnia. Era sprijinul și ajutorul ei și umbră a comandantului 
său. Centurion în legendara Legiune a Zecea, veteran cu 
douăzeci de ani de serviciu militar, păr cărunt, ochi negri, umezi 
și vioi ca ai unui copil, ceafa ca de taur. Mergea în urma 
stăpânei ca un căţel. 

Medicul puse urechea pe pieptul pacientului și rămase tăcut 
câteva clipe: inima începea să-și recapete ritmul obișnuit. 

— Starea ta este din ce în ce mai bună, spuse. 

— Nu asta mă interesează, răspunse Caesar. Mai degrabă, 
spune-mi: ce s-ar întâmpla dacă aș avea o criză din asta în 
public? Dacă m-aș prăbuși la pământ cu bale la gură în Senat 
sau la coloanele sacre din for? 

Antistius lăsă fruntea în jos. 

— Nu poţi să-mi dai niciun răspuns, nu-i așa? 

— Nu, Caesar, dar te înţeleg. Nenorocirea este că asemenea 
crize nu se anunţă prin nimic. Cel puţin după câte știu eu. 

— Prin urmare, depind de toanele zeilor. 

— Tu crezi în zei? 

— Sunt marele pontif. Ce-ai vrea să-ţi răspund? 

— Să-mi spui adevărul. Sunt medicul tău și, dacă vrei să te 
ajut, trebuie să-ţi înţeleg și mintea, nu numai trupul. 

— Cred că suntem înconjurați de mister. În mister este loc 
pentru orice, chiar și pentru zei. 

— Hippocrates a spus că boala aceasta se va numi morbul 
sacru atât timp cât nu i se vor descoperi cauzele. 

— Hippocrates avea dreptate, dar, din păcate, morbul 
continuă să fie „sacru” și astăzi și va fi astfel, mă tem, încă mult 
timp de acum încolo. Cu toate acestea, eu nu-mi pot permite să 
fac un spectacol public din slăbiciunile mele. Poţi să înţelegi așa 
ceva? 

— Da, înțeleg. Totuși, singurul care-și poate da seama că se 
apropie o criză ești tu. Se spune că morbul sacru nu-și anunță 
apariţia, dar fiecare om se comportă altfel în faţa bolii. Când ţi 
se întâmplă ţie, ai ceva semne prevestitoare? 


Caesar trase adânc aer în piept și rămase tăcut o vreme, 
făcând un efort ca să-și amintească un lucru. După aceea, 
răspunse: 

— Poate. Dar nu este vorba despre semnale evidente sau 
despre caracteristici întotdeauna aceleași. Câteodată mi s-a 
întâmplat să văd imagini din alte vremuri, neașteptate... ca 
niște fulgerări. 

— Ce fel de imagini? 

— Măceluri, câmpuri acoperite de morţi, cete de războinici 
care galopează urlând sălbatic, ca niște furii scăpate din infern. 

— Pot fi doar niște simple amintiri. Sau coșmaruri. Le avem cu 
toţii. Și tu mai mult decât oricine altcineva. Nimeni n-a dus o 
viaţă la fel ca a ta. 

— Nu, nu sunt coșmaruri: când spun „imagini” înţeleg ceva ce 
văd așa cum te văd acum pe tine. 

— Și aceste... viziuni sunt urmate întotdeauna de crize ale 
bolii? 

— Câteodată da, alteori nu. Nu pot afirma cu certitudine că ar 
avea vreo legătură cu boala. Este un dușman perfid, Antistius, 
un dușman fără chip care atacă, lovește și se face nevăzut ca o 
fantomă. Sunt cel mai puternic om din lume și în fața acestui 
morb sunt neputincios ca ultimul dintre năpăstuiţii sorții. 

Antistius suspină: 

— Pe oricine altcineva l-aș sfătui... 

— Ce anume? 

—... să se retragă din viaţa publică. Să părăsească orașul, 
demnităţile publice, lupta politică. Au făcut-o și alţii înaintea ta: 
Scipio Africanul, Sulla. Poate că acţiunea morbului s-ar mai 
domoli pe măsura renunţării tale la lupta de zi cu zi. Dar nu cred 
că ai fi în stare să-mi urmezi sfatul. Spune-mi, ai face așa ceva? 

Caesar se ridică în capul oaselor și se mută pe marginea 
patului. Puse picioarele pe pardoseală și se ridică. 

— Nu. Nu mi-aș putea permite așa ceva. Prea multe lucruri 
mai am de făcut. Trebuie să înfrunt toate riscurile. 

— Bine, atunci ai grijă să ai în jur doar oameni care-ţi sunt 
credincioși. Fă în așa fel încât, când se mai întâmplă, cineva să 
te acopere cu toga și să fie întotdeauna la îndemână o lectică 
închisă gata să te ducă într-un loc în care nimeni nu te va putea 
vedea și unde te voi aștepta eu. După ce criza va trece, te vei 


putea întoarce unde te aflai ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Asta-i tot ce pot să-ţi spun. 

Caesar dădu din cap aprobator: 

— Este un sfat înțelept. Acum poţi să pleci Antistius. Mă simt 
mult mai bine. 

— Eu aș prefera să mai rămân. 

— Nu, poate că mai ai și alte treburi. Trimite-mi-l pe Silius cu 
micul dejun. Parcă mi-ar fi foame un pic. 

Antistius lăsă fruntea în jos. 

— Fie cum vrei. Împreună cu micul dejun, Silius o să-ţi aducă 
și poțiunea pe care ţi-o prepar imediat. Este ceva care mai 
dizolvă secrețiile splinei și, de obicei, îţi face bine. Intinde-te 
acum pe pat și încearcă să-ţi relaxezi mâinile și picioarele. Când 
te simţi mai bine, fă o baie caldă și cheamă pe cineva să-ți facă 
un masaj bun. 

Caesar nu spuse nimic. 

Antistius oftă cu supunere și ieși. 

O găsi pe Calpurnia în atrium, așezată într-un scaun cu braţe, 
încă mai purta cămașa de noapte, nu făcuse baie și nu se 
atinsese de mâncare. | se puteau citi semnele oboselii pe față și 
pe trup. Când îl văzu pe Antistius îndreptându-se către 
bucătărie, veni după el. 

— Ei? îl întrebă. Ce poţi să-mi spui? 

— Nimic nou, din păcate, dar am impresia că boala se 
instalează tot mai mult. Putem doar să-i mai reducem efectele și 
să sperăm că s-ar putea să plece așa cum a venit, admițând că 
ar fi posibil așa ceva. Caesar este un om cu mari resurse. 

— Niciun om nu poate trece prin atâtea încercări vijelioase ale 
trupului și ale spiritului fără a suferi niște consecinţe 
permanente. Ultimii zece ani au făcut cât zece vieţi și asta l-a 
obosit mult. Caesar are cincizeci și șase de ani, Antistius, și are 
de gând să plece din nou într-o expediţie în Orient. Împotriva 
parților. 

În timp ce medicul pisa niște seminţe într-un mojar și le punea 
să clocotească pe vatră, Calpurnia se așeză la masă. O slujnică îi 
aduse un ou copt pe jar și pâine prăjită, obișnuitul său mic 
dejun. 

— Femeia aceea contribuie și ea la înrăutățirea situaţiei. 

Prin cuvintele „femeia aceea”, Calpurnia se referea la 
Cleopatra a VIl-a, regina Egiptului care locuia în villa lui Caesar 


de peste Tibru. Antistius tăcu, știind bine cum s-ar fi sfârșit 
discuţia dacă ar fi abordat acest subiect din orice punct de 
vedere. Cleopatra îl adusese cu ea la Roma și pe copilul căruia 
cutezase să-i pună numele de Ptolomeu Caesar. 

— Desfrânata aceea... continuă Calpurnia văzând că Antistius 
se ferea să discute pe acest subiect. Tare-mi doresc să moară. l- 
am făcut tot felul de vrăji, dar cine știe cu ce antidoturi se apără 
și cine știe ce filtre deocheate i-a dat să bea soțului meu ca să-l 
țină legat de ea. 

Antistius nu mai reuși să păstreze tăcerea. 

— Stăpână, orice bărbat între două vârste se simte măgulit că 
a zămislit un copil cu o femeie frumoasă și în floarea vârstei. 
Asta îl face să se simtă încă tânăr și în putere. Renunţă să mai 
continue și-și mușcă buzele: nu fuseseră cele mai potrivite 
cuvinte pe care le putea spune unei soții care nu putea avea 
copii. lartă-mă, se grăbi să adauge Antistius. Sunt lucruri în care 
n-ar trebui să mă amestec. Și, mai mult decât atât, Caesar nu 
are nevoie să-și închipuie că ar fi viguros. El chiar este așa. În 
viaţa mea n-am văzut vreodată un om ca el. 

— Hai, las-o baltă. M-am obișnuit cu toate astea, răspunse 
Calpurnia. Ceea ce mă îngrijorează cel mai mult este povara 
enormă care apasă pe umerii lui. Nu poate s-o mai ducă astfel 
mult timp și sunt sigură că mulţi s-ar aștepta să-l vadă cât mai 
curând în genunchi. Mulţi dintre aceia care astăzi apar în faţa lui 
ca prieteni s-ar transforma în fiare pline de cruzime. N-am 
încredere în niciunul dintre oamenii aceștia, înţelegi? În niciunul. 

— Da, stăpână, te înțeleg, răspunse medicul. Dădu la o parte 
de pe foc poţiunea, o strecură, o turnă într-o ceașcă pe care o 
puse pe tava pregătită de bucătar cu micul dejun al lui Caesar: 
fasole cu bobul mare, brânză și plăcintă cu ulei de măsline. 

Silius intră în clipa aceea în bucătărie și luă doar poţiunea. 

— Ce-i asta, nu vrea să mănânce? întrebă Calpurnia. 

— Nu. Am fost la el și s-a răzgândit. Nu mai are chef să 
mănânce. A urcat pe terasă. 

XXX 

— Ți-am adus poțţiunea pregătită de Antistius, Caesar. 

Era cu spatele la el. Rezemat cu mâinile de balustradă, privea 
în direcția Aventinului de unde, asemenea unui nor negru, se 
înălța un stol de grauri care pornea către Tibru. 


Se răsuci încet, ca și cum și-ar fi dat seama cu întârziere de 
prezenţa lui Silius, luă ceașca din care ieșeau aburi și o puse pe 
balustradă ca să se răcească. După câteva clipe o duse la buze 
și sorbi de câteva ori. 

— Unde este Publius Sextius? întrebă după ce înghiţi. 

— Centurionul Publius Sextius este la Modena, așa cum ai 
poruncit, Caesar. 

— Știu asta, dar, după socotelile mele, ar fi trebuit să se 
întoarcă deja. A trimis vreun mesaj? 

— După câte știu eu, nu. 

— Dacă vine vreo veste de la el, anunță-mă de îndată, la orice 
oră și orice aș face în momentul acela. 

— Peste puţin timp vei oferi un sacrificiu lui Jupiter Optimus 
Maximus în templul său din Capitoliu. Bineînțeles, asta dacă te 
simţi în stare. 

Caesar mai sorbi din poţiune și apoi îl privi din nou: 

— Așa este. Uneori uit că sunt mai marele preoţilor Romei și, 
de fapt, la asta ar trebui să mă gândesc în primul rând... Așa 
încât, nici baie și nici masaj. 

— De tine depinde, Caesar. 

— Te rog mult: trezește-mă dacă dorm. 

— Vrei să-mi explici de ce? 

— Dacă vine vreo veste de la Sextius... 

— Sigur că da. Fii liniștit, așa am să fac. 

— Ar trebui să mă gândesc la asta în primul rând... repetă ca 
pentru sine. Silius îl privea nedumerit, încercând să-i 
urmărească firul gândirii... la misiunea mea de mare preot, 
vreau să spun. Și totuși n-am crezut niciodată că zeii ar avea 
grijă de noi. De ce oare artrebui să facă asta? 

— Este prima oară când te aud vorbind despre asemenea 
lucruri. Ce-ţi trece prin minte, comandante? 

— Ştii de ce ardem în fiecare zi ofrande pe altarele noastre? 
Pentru ca zeii să vadă fumul care se ridică din cetăţile noastre și 
să nu le strivească sub tălpi atunci când merg nevăzuţi pe 
deasupra pământului. Așa trebuie să fie, pentru că, altfel, ne-ar 
strivi așa cum strivim noi furnicile. 

— Mi se pare o comparaţie interesantă, răspunse Silius. 
Antistius a spus s-o bei pe toată, încheie el arătând spre ceașcă. 
Caesar o luă din nou și o goli din câteva înghiţituri. 


— Și, într-adevăr, niciun fum nu este gros și negru ca acela de 
carne arsă. Eu știu asta. À 

O știa și Silius și știa și la ce se gândea comandantul său. li 
stătuse alături la Pharsalos, la Alexandria, în Africa, în Spania. 
De când trecuse Rubiconul, timp de ani întregi văzuse arzând nu 
trupurile unor inamici sălbatici, ci ale unor cetățeni ca el, 
trupurile unor cetățeni romani. Îi rămăsese întipărită în minte 
imaginea câmpului de luptă de la Pharsalos acoperit de 
cadavrele celor cincisprezece mii de concetățeni, printre care se 
aflau cavaleri și senatori, foști magistrați. Caesar, călare, își 
rotea privirea ca a unei păsări de pradă peste scena măcelului. 
Spusese atunci „Ei au vrut-o”, dar în șoaptă, ca și cum ar fi 
vorbit cu el însuși, ca și cum ar fi vrut să-și descarce conștiința. 

Fu de data asta rândul lui Caesar să-l trezească pe Silius din 
gândurile negre: 

— Hai, să mergem, suntem așteptați și eu trebuie să mă 
pregătesc. 

Coborâră împreună și Silius îl ajută să se spele și să se 
îmbrace. 

— Chem lectica? întrebă apoi. 

— Nu. Mergem pe jos, o plimbare nu poate decât să-mi facă 
bine. 

— Bine, atunci să chem gărzile. 

— Cum vrei. Dar, de fapt, mă gândesc chiar să renunţ la ele. 

— La gărzi? De ce să faci asta? 

— Nu-mi place ideea să merg la plimbare prin orașul meu cu 
gărzile de corp după mine. Doar tiranii fac asta. 

Silius îl privi uluit, dar nu mai scoase nicio vorbă. Punea modul 
acela ciudat în care se comporta comandantul pe seama bolii 
sau a gândurilor pe care boala i le provoca. 

— Și, de altfel... continuă Caesar... senatorii au aprobat un 
decret prin care se angajează să-mi facă scut din propriul lor 
corp în caz că ar fi ameninţată în vreun fel persoana mea. Ce 
apărare mai bună mi-aș putea dori? 

Silius rămase încremenit. Aproape că nu-i venea să creadă că 
auzea asemenea cuvinte și deja se gândea cum ar fi putut să 
împiedice o hotărâre care i se părea nebunească. Găsi repede o 
scuză ca să plece, cobori la parter și dădu ordin unor servitori să 


vină la oarecare distanță în urma lor cu lectica. 
XXX 


Porniră pe via Sacra, trecând prin faţa templului Vestei și a 
bazilicii pe care Caesar o ridicase cu prada de război din 
campania împotriva galilor. Nu fusese încă terminată, dar 
decisese s-o deschidă pentru ceremonii cu doi ani mai devreme, 
ca și cum ar fi simţit că acest gest era urgent. 

Era o construcţie măreaţă, cu trei nave mari, îmbrăcată în 
marmură de preţ, fiind unul dintre darurile pe care voise să le 
ofere orașului, dar, cu siguranţă, avea în minte altceva. De când 
se întorsese de la Alexandria, nu-l mai mulțumea imaginea 
Romei. Era un oraș care crescuse cam la întâmplare și fără 
armonie, clădirile fuseseră înălțate aproape lipite de alte clădiri, 
într-o aglomerare deseori lipsită de noblețe. Lipseau străzile 
impunătoare, pieţele maiestuoase și monumentele 
extraordinare care la Alexandria stârneau admiraţia vizitatorilor 
din orice parte a lumii. 

Forul din dreapta lor începea să se umple de lume, dar nimeni 
nu-l lua în seamă pe Caesar pentru că își trăsese toga peste cap 
și fața aproape că nu i se mai putea distinge. Trecură prin faţa 
templului închinat lui Saturn, zeul care domnise în timpul epocii 
de aur, epocă în care oamenii erau mulțumiți cu ceea ce 
pământul și turmele le ofereau ca să poată trăi, locuiau în colibe 
de lemn și de crengi, se trezeau odată cu cântatul de dimineaţă 
al păsărilor și mergeau la culcare după o cină frugală luată în 
jurul unei mese scunde, împreună cu nevasta și copiii. 

Silius se surprinse gândindu-se la epoca în care fusese sortit 
să trăiască: o epocă plină de cruzime și de lăcomie, de conflicte 
neîncetate, lupte fratricide, măcelărirea unor cetăţeni de către 
alți cetăţeni, liste de proscriși, exiluri și trădări, o epocă de 
ciocniri furibunde. Ura dintre fraţi este cea mai aspră și cea mai 
nemiloasă, se gândea în sinea lui și, în timp ce privea chipul lui 
Caesar, întretăiat de umbra togii care îi cădea pe obraji, se 
întreba dacă, într-adevăr, omul acela putea fi întemeietorul unei 
noi ere. O eră în care, potolindu-se ferocitatea luptelor fără 
sfârșit, ar fi început un răstimp de pace care să facă uitat 
sângele vărsat și să împace odată cu trecerea timpului cele mai 
înverșunate nemulțumiri. Își ridică apoi privirile către templul 
impunător care domina orașul de la înălțimea colinei 
Capitoliului. 

lar cerul era aproape întunecat. 


leșea pe poarta mare a cetăţii Alesia pe un cal puternic de 
luptă, împodobit cu medalii, purtând armura cea mai frumoasă 
pe care o avea. 

Caesar, înveșmântat în roșu, ședea în jilțul așezat în fața 
fortificațiilor taberei romane, avându-i în jur pe comandanții și 
pe legionarii săi. 

Pe meterezele cetăţii se îngrămădea o mulţime mută și 
înspăimântată care asista la scena aceea în care comandantul 
lor suprem urma să capituleze. 

Marele războinic se apropie la pasul calului, dădu ocol celui 
care îl învinsese, apoi descălecă, își desfăcu armele, le aruncă la 
picioarele romanului și se așeză pe pământ. 

Predându-se, spera să-și salveze cetatea și poporul pe care-l 
condusese. 


Romae, în via Sacra, Nonis Mart., hora secunda 
Roma, via Sacra, 7 martie, ora șapte dimineața 


Era una dintre străfulgerările memoriei care îl asaltau cu un 
realism și o precizie înspăimântătoare, una dintre acele scene 
atât de vii încât doar cu greu le putea deosebi de realitatea 
fizică. Îl trezi vocea lui Silius: 

— Te simţi bine, comandante? 

Caesar se întoarse în direcţia închisorii Tulliano: 

— De ce, oare, am ordonat să fie ucis Vercingetorix? 

— Ce gânduri sunt astea care îţi vin în minte? Așa este legea, 
doar știi bine. Inamicii înfrânți trebuie să meargă în urma carului 
de luptă în care se află învingătorul și apoi sunt strangulați. 
Întotdeauna a fost așa. 

— Este o barbarie. Tradițiile... ar trebui să reprezinte valori 
care să fie păstrate și, în loc de asta, doar pentru că aparțin 
vremurilor trecute, ne fac să ne purtăm ca în epoci arhaice și 
primitive, aidoma unor comunităţi sălbatice și înapoiate, cu 
obiceiuri pline de cruzime. 


— Vremurile noastre nu sunt mai bune, cred eu. 

— Nu, sigur că nu. 

— Legea este una singură: „Vai de cei învinși!” Așa încât cauţi 
să învingi, întotdeauna, făcând tot ce este posibil. lar tu tocmai 
asta ai făcut. 

— Pentru o clipă i-am văzut spectrul: cu trupul împuţinat, 
barba lungă, ochii înfundați în orbite, privirile năpădite de 
nebunie. 

— Un om ca tine nu poate avea regrete, pentru că nu are pe 
nimeni mai presus de el. Alţii trebuie să dea socoteală, nu tu. Ai 
făcut ceea ce ai considerat că trebuie să faci. Nu mai este nimic 
de adăugat aici. Când bătălia părea pierdută, noi eram în 
Spania, la Munda, gata să murim. La fel ar fi putut face și 
Vercingetorix, ferindu-se astfel să aibă un sfârșit atât de rușinos. 
Dar pentru a-ți căuta singur moartea, cu sânge rece, îţi trebuie 
mai mult curaj decât pentru a ucide o mulţime de inamici în 
toiul unei lupte. 

Caesar nu răspunse și își văzu mai departe de drum. 

Silius îl privea pe când urca ultimele trepte în direcţia 
Capitoliului. Pașii îi erau energici, hotărâți, ai unui adevărat 
soldat și Caesar, parcă făcând uitată criza prin care trecuse, 
părea să-și fi recăpătat vigoarea obișnuită: poate că se 
convingea pe el însuși că putea înfrânge boala așa cum 
învinsese totul și pe toți până în momentele acelea. 

Templul avea ușile deschise și în interior se putea zări statuia 
lui Jupiter. Dar, de acolo de unde se aflau acum i se vedea doar 
capul, însă, pe măsură ce urcau, odată cu schimbarea 
perspectivei, zeul își arăta puţin câte puţin pieptul, brațele, 
mijlocul și genunchii. Era o statuie străveche, cu trăsături aspre 
și colțuroase și barba ţțeapănă. O imagine pe care artistul 
necunoscut o crease pentru a-l înspăimânta pe privitor sau cel 
puţin să-i impună respect. Alături de el, în două nișe laterale, 
fuseseră așezate statuile Minervei și Junonei. 

Cei doi bărbaţi se apropiară de altarul în faţa căruia se vedea 
așteptând un grup restrâns: erau câţiva senatori, printre care 
câţiva prieteni de-ai lui Caesar. Alţii lipseau, ca Antonius. Se 
vede treaba că îndatoririle de consul îl reținuseră în altă parte. 

Undeva, în spate, se strângeau numeroși oameni de rând care 
așteptau, probabil, ca, după sacrificiu, carnea animalului să fie 
împărţită la cei săraci. De pe ușa mare a templului ieșeau 


membrii rangului sacerdotal al flaminilor, purtându-și hainele de 
ceremonie. De îndată ce marele pontif, cu gluga togii tot trasă 
peste cap, se apropie de altar, servitorii aduseră victima care 
avea să fie sacrificată: un vițel de trei sau patru luni, cu 
cornițele abia mijite în creștet. Unul dintre servitori aducea 
securea rituală, altul purta o tavă cu mola salsa, un amestec de 
sare și faină de grâu roșu, mâncarea cumpătaţilor străbuni. 
Caesar luă o mână din acea mola de pe tavă și o presără pe 
capul victimei, apoi făcu un semn și securea grea și ascuţită 
căzu pe grumazul vițelului, retezându-l ca pe un vreasc. Capul 
se rostogoli pe jos și corpul se prăbuși cu sângele gâlgâind în 
valuri. 

De când se întorsese din ultimul război purtat în Spania, Silius 
nu mai reușea să suporte mirosul sângelui, nici măcar pe acela 
al animalelor. Se străduia din răsputeri să se gândească la 
altceva, de exemplu la veștile deloc liniștitoare venite una după 
alta din Siria și din Spania, ţinuturi în care nu domnea încă 
pacea romană. Și privea spre cerul care, din ce în ce mai 
posomorât, nu se hotăra dacă să trimită ploaia pe pământ. Cu 
fiecare minut care trecea, părea tot mai ameninţător și totuși nu 
se întâmpla nimic cu toate că tunetul continua să bolborosească 
în surdină undeva departe, peste munţii care mai purtau încă pe 
creștete pecetea albă a zăpezilor. 

Servitorii întoarseră viţelul cu picioarele în sus, îi deschiseră 
pieptul și burta pentru ca haruspiciul să studieze măruntaiele și 
să prevestească viitorul. Caesar, la câţiva pași depărtare, privea 
cu atenţie cele ce se întâmplau, dar în mintea sa se 
învălmășeau alte gânduri. Boala. Expediția împotriva parţilor. 
Viitorul statului. Inamicii încă vii, inamicii morţi, fantasmele 
martirilor republicii care nu-i dădeau deloc pace. 

La un moment dat privirea îi căzu pe capul nemișcat al 
victimei. Privirea lui care, până atunci, rătăcise fără ţintă. 

Silius se uită atent la el și în clipa aceea se legă între ei un 
scurt contact vizual. Amândoi se gândiră la capul lui Pompei, la 
ochii fără viaţă, stinși, ai marelui adversar înfrânt. „Ei au vrut-o” 
era veșnicul răspuns al lui Caesar. De mai multe ori îi propusese 
adversarului său să ajungă la o înţelegere, dar el refuzase, iar 
capul tăiat și păstrat în saramură al unui mare roman era ca o 
piatră de moară care nu contenea să-l apese pe stomac. 

Și pe minte. 


Clevetitorii răspândiseră zvonul că, ucigându-l pe Pompei, 
micul rege egiptean Ptolemaios al XIll-lea, soț și frate al 
Cleopatrei, îl scutise pe Caesar de o sarcină ingrată, dar 
inevitabilă și îi oferise ocazia de a vărsa câteva lacrimi pentru 
fostul său ginere. 

Haruspiciul își afundase mâinile în măruntaiele vițelului 
sacrificat și scotocea în continuare printre organele care scoteau 
aburi. Dintr-odată, gesturile sale deveniră dezordonate, iar 
privirile exprimau groaza. Căzuse pradă fricii și cei de față nu 
știau ce să creadă. Caesar observă și el așa că se apropie de 
haruspiciu. Silius veni și el mai aproape, învingându-și repulsia 
faţă de sânge și de duhoarea viţelului măcelărit. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă. Ce ai văzut acolo? 

Haruspiciul, pământiu la faţă, bolborosi: 

— Inima... nu găsesc inima. Este o prevestire îngrozitoare. 

— Să nu mai scoţi nicio vorbă, îi porunci Caesar și-și dădu jos 
toga de pe umeri, își ridică mânecile tunicii până deasupra 
coatelor, după care vâri mâinile în cavitatea toracică a 
animalului. Se auzi un gâlgâit înfundat și, pentru o clipă, Silius 
observă în privirea comandantului său o nesiguranţă îngrijorată. 
Dar nu dură decât o clipă. Făcu semn să vină careva și să-i 
aducă apă ca să se spele și, în timp ce apa din lighean se 
înroșea, spuse. 

— Era doar acoperită de grăsime și mai mică decât era 
normal. Omul acesta nu se pricepe, așa că este periculos. 
Alungaţi-l. Și acum ardeţi totul, adăugă el stârnind murmurele 
săracilor care priveau la sacrificiu: să nu-i facem pe zei să ne 
aștepte prea mult. 

Ceru să i se mai aducă apă, se spălă bine și se șterse cu 
șervetul alb pe care-l ţinea pregătit un servitor. 

Silius se îndepărtă, urcând treptele către porticul sanctuarului 
și, de la înălțime, văzu mulțimea privitorilor rărindu-se, fiecare 
ducându-se pe unde avea treabă. Se întețea focul ritual și 
animalul făcut bucăţi era deja pregătit ca să ardă în flăcări. Dar 
nu amănuntul acesta îl interesa. Silius voia să se asigure că 
lectica era acolo unde trebuia și oamenii pregătiţi pentru orice s- 
ar fi putut întâmpla. 

Se întoarse apoi către interior ca pentru a-i saluta pe zeii 
triadei, nemișcați în umbra sanctuarului, și văzu ceva strălucind 
pe o pernă de purpură la picioarele statuii lui Jupiter, atât de 


înaltă că atingea tavanul cu capul. Era o coroană de aur. O 
inscripţie sculptată în lemn spunea: LUI JUPITER, SINGURUL 
REGE AL ROMANILOR! 

Își întoarse privirile către altar unde Caesar termina de oficiat 
ceremonia sacrificiului prin tradiţionalele ritualuri lustrale, 
repetate doar o dată la cinci ani, apoi începu să coboare fără 
grabă treptele. 

Soarele apărea și dispărea printre norii care se deschideau pe 
alocuri lăsând să se vadă petice de cer senin, acoperind apoi 
totul cu lințoliul cenușiu. Așteptă pe latura de miazăzi a scării ca 
marele pontif să-i salute pe toţi cei de faţă și îl însoţi până la 
colţul cu via Sacra. Lectica venea după ei la distanţa convenită. 

Din for răzbătea până acolo zarva mulţimii îmbulzite deja 
peste tot, dinspre prăvălii se auzeau strigătele vânzătorilor și ale 
celor care îi îmbiau pe oameni să cumpere, dinspre coloanele 
sacre venea ecoul discursului ținut de un magistrat în fața 
poporului pentru ca acesta să aprobe ceea ce făcuse. 

— Dacă ai găsit inima, de ce n-ai scos-o afară? întrebă Silius. 

— Nu-i deloc plăcut să scotocești printre măruntaiele unui 
animal mort și, de fapt, nu era deloc nevoie de așa ceva. 
Animalul fusese viu și e sigur că avea inimă. Știi povestea cu 
vițelul lui Anaxagoras? 

— Nu, Caesar, n-o știu. 

— Când Pericle era doar o simplă căpetenie, la Atena s-a 
născut un vițel cu un singur corn. Pericle consultă un ghicitor și 
acesta îi răspunse că era vorba despre o prevestire: însemna că 
partidul poporului, care avea doi șefi, pe el și pe Efialtes, va fi 
foarte curând condus de unul singur, adică de el. A fost chemat 
imediat filosoful Anaxagoras ca să lămurească lucrurile și acesta 
a deschis craniul animalului, i-a examinat creierul și a descoperit 
că animalul suferise de grave anomalii. Răspunse, așadar, că 
acela era motivul pentru care animalul avea doar un corn: o 
malformaţie. Intotdeauna există o explicaţie, Silius. Și dacă nu 
există, asta nu înseamnă că ne aflăm în faţa unui miracol, ci, pur 
și simplu, a neștiinţei și nepriceperii noastre, înseamnă că nu 
suntem încă în stare să înțelegem motivele pentru care se 
produce un anumit fenomen. 

Ajunseseră între timp jos, la poalele urcușului, acolo unde via 
Sacra cotea spre dreapta către templul lui Saturn și bazilică. 
Caesar se așeză nu departe de marele smochin lângă care 


tradiţia spunea că fuseseră găsiţi gemenii Romulus și Remus. Pe 
crengile străvechiului arbore începeau să apară primele frunze 
și marelui pontifii plăcea să stea în colțul acela liniștit trăgând 
cu urechea, fără a fi recunoscut, la ceea ce spuneau oamenii. 

— De ce te-ai dus în templu? întrebă la un moment dat. Ca să 
te rogi? 

— Nu, am citit o inscripţie, răspunse Silius. O dedicație din 
fața unei coroane de aur. Auzisem de ea și eram curios s-o văd 
cu ochii mei. Este aceea despre care se vorbește, comandante? 

Din cer căzură câteva picături și în aer se răspândi un miros 
de praf stropit. Caesar nici nu tresări, de parcă ar fi știut că 
peste câteva clipe ploaia avea să se oprească. Mulţi grăbiră însă 
pasul, încercând să caute adăpost sub porticul bazilicii. 

— Da, este cea despre care s-a vorbit. Chiar prea mult. 

— In ziua aceea m-ai trimis în misiune la Capua și, când m-am 
întors, mi-a fost greu să aflu ce se întâmplase: am auzit vreo 
jumătate de duzină de versiuni total diferite între ele. 

— Asta demonstrează că este imposibil să afli adevărul istoric 
despre unele evenimente. Nu numai pentru că memoria fiecărui 
om își are capacitatea ei, dar și pentru că, la urma urmelor, 
ceea ce atrage atenţia unuia, îi scapă altuia. Chiar recunoscând 
buna-credinţă a oamenilor, fiecare își amintește doar ce i-a 
atras atenţia, nu ceea ce a văzut realmente în faţa ochilor. Care 
este versiunea pe care ai crezut-o adevărată? 

— Tu erai de față la ceremonia Lupercaliilor. Antonius ţi-a 
oferit de două ori coroana de rege și tot de două ori ai refuzat-o, 
poruncind în cele din urmă să-i fie dăruită lui Jupiter, singurul 
rege al romanilor. 

— Fals, răspunse Caesar. 

Silius îl privi fără să priceapă. 

— Vrei să spui că ai acceptat-o? 

— Nu, dar lucrurile nu s-au întâmplat astfel. Dacă Antonius 
mi-ar fi oferit într-adevăr coroana de rege, crezi că ar fi putut 
face așa ceva fără să-i dau eu voie sau fără ca eu însumi să i-o fi 
cerut? 

— Ar mai exista și posibilitatea ca tu să-i fi cerut să ţi-o ofere 
tocmai pentru a avea ocazia s-o refuzi în faţa mulţimii și să 
elimini orice bănuială în privinţa aceasta. 


— Este o explicaţie inteligentă. Te-ai putea dedica unei 
cariere politice, dacă ai avea rangul de senator sau inelul de 
cavaler. 

— Nu asta am eu de gând, comandante. Mă bucur de 
privilegiul de a trăi în preajma ta și asta îmi este de-ajuns. 

— În orice caz, nicio asemenea presupunere nu este reală. 
Totul a fost neașteptat și în bună parte lucrurile au ieșit astfel 
întâmplător. Mă aflam în tribună pe Câmpul lui Marte ca să 
privesc la ceea ce făceau preoţii lui Pan care se învârteau peste 
tot cu fâșii din blana unui miel proaspăt jupuit ca să le lovească 
pe femei pentru a le spori fertilitatea. Printre ei se afla și 
Antonius care alerga pe jumătate gol... 

— Și asta poate că nu le-a plăcut unora dintre cei de faţă. 

— Așa este, am văzut destule figuri scandalizate în jurul meu. 
Cea a lui Cicero mai ales. Și nu pot să spun că nu avea dreptate. 
Antonius îmi este coleg de consulat și de când există lumea asta 
nu s-a mai văzut vreodată un consul în funcţie alergând pe 
jumătate despuiat fluturând în mână o fâșie din blana unui miel. 
În orice caz, nu el a avut această iniţiativă. Licinius a fost cu 
ideea, un prieten al lui Cassius Longinus care era de faţă 
împreună cu Publius Casca. 

— Nu-mi plac deloc toţi oamenii aceștia, spuse Silius. 

Caesar păru să nu-l audă și continuă: 

— S-a apropiat și a așezat coroana la picioarele mele. 
Oamenii din faţa mea au început să aplaude frenetic, 
îndemnându-l pe Lepidus să mi-o pună pe cap, dar cei care se 
aflau ceva mai departe, de îndată ce au priceput ceea ce se 
petrecea, au început să facă gălăgie. Nu erau aplauze, nici 
strigăte de entuziasm, ci ţipete revoltate și de protest. Lepidus a 
șovăit. 

Silius nu mai întrebă nimic și păru că privește o vreme cu 
atenţie un grup de saltimbanci care îi distra pe trecători ca să le 
ceară apoi câţiva bănuţi. Caesar continuă: 

— Eu n-am făcut nicio mișcare. Atunci s-a apropiat Cassius și 
mi-a pus coroana pe genunchi. Din nou o parte a mulţimii 
aplauda și cealaltă parte protesta. Era evident că oamenii care 
aplaudau fuseseră îndemnați, dacă nu chiar plătiţi, să facă asta. 
Am dedus de aici că era o punere în scenă organizată și voiam 
să descopăr cine se afla în spatele ei. Am privit în jurul meu ca 
să-mi întipăresc în memorie fețele tuturor celor care mă 


înconjurau, dar în mare parte îmi erau prieteni, ofițeri veterani 
din campaniile mele, oameni cărora le făcusem câte un bine cu 
diferite ocazii. 

— N-ar trebui să te bazezi prea mult pe asta, comentă Silius. 

— Coroana pe care o aveam pe genunchi începu să alunece și 
în cele din urmă ajunse să cadă pe jos și nu pot să neg că, fără 
să se observe, am ajutat-o într-o bună măsură să alunece. 
Acesta era momentul crucial. Omul care s-ar fi aplecat s-o ia de 
pe jos ca să mi-o dea din nou era acela, mai mult decât oricare 
altul, care ar fi dorit să mă pună în dificultate. 

Silius îl privea în timp ce vorbea și i se părea că alături de el 
se află bărbatul extraordinar dintotdeauna. Spectrul bolii 
dispăruse sau cel puţin așa s-ar fi putut spune. Caesar punea 
mult suflet în descrierea unui moment critic din viaţa sa. Focul 
întâmplării îl pasiona cu cât era mai dur, mai perfid sau mai 
periculos. 

— Și, apoi, ce s-a întâmplat? întrebă. 

— Și, atunci, a apărut neprevăzutul: Antonius ajungea acolo 
exact în clipa aceea, gâfâind, scăldat în sudoare. A văzut cum 
cădea coroana pe jos și s-a oprit. A luat-o, a urcat treptele 
tribunei și mi-a pus-o pe cap. O adevărată nenorocire! Stricase 
totul. Eram atât de furios că mi-am smuls-o de pe cap și am 
aruncat-o la oarecare distanţă. Dar trebuia, totuși, să spun ceva. 
Un asemenea eveniment nu se putea încheia astfel, fără niciun 
cuvânt din partea mea, așa că m-am sculat în picioare, am 
ridicat mâna ca să se facă liniște și când toată lumea a tăcut, 
am spus: „Romanii nu au alt rege în afară de Jupiter, așa că lui îi 
dedic această coroană.” Au izbucnit aplauze din toate părțile 
Câmpului lui Marte, pe măsură ce cuvintele mele ajungeau la cei 
aflaţi mai departe, între timp, eu priveam în jurul meu ca să văd 
dacă existau figuri dezamăgite, expresii de nemulţumire printre 
cei care mă înconjurau. 

— Și ai văzut? 

— Nu, n-am văzut nimic de felul acesta. Dar sunt sigur că 
existau unii care blestemau soarta la fel ca mine. Antonius s-a 
pornit din nou să alerge, fără a fi înțeles, cred eu, ceea ce se 
întâmplase în realitate și cu asta ceremonia s-a încheiat. lată 
explicaţia dedicaţiei pe care ai văzut-o în templu. 

După ce rosti acele cuvinte, Caesar se ridică și continuă să 
meargă spre Palat însoţit de Silius care se simţea de-acum 


singura și adevărata lui gardă de corp. îl îngrijora faptul că 
fusese lăsată acasă garda hispanică și nu știa cum să-și explice 
de ce comandantul făcuse așa ceva. Cu atât mai puţin îl 
convinseseră considerațiile lui Caesar. Căutase să-și închipuie 
care ar fi putut să fie motivul. Poate că tocmai întâmplarea de la 
Lupercalii influențase asupra unei hotărâri atât de ciudate: 
tiranii și regii erau aceia care umblau peste tot cu gărzile de 
corp după ei. Poate că voia să risipească o asemenea bănuială 
și prin acest gest atât de important. Sau măcar așa voia să 
creadă. Oricum, era mai bine decât să se gândească la o 
renunțare determinată de boală. Caesar era un nobil, un iubitor 
al puterii, obișnuit să mizeze totul fie în politică, fie pe câmpul 
de luptă, iar ideea de sinucidere, când totul s-ar fi dovedit a fi 
pierdut, era pentru el o soluţie normală. Dacă ar fi preferat cu 
adevărat să moară decât să-și arate slăbiciunea în public, s-ar fi 
folosit de pumnal. 

Mai exista și o altă explicaţie posibilă care se potrivea cu 
cinismul său raţional: poate că renunţase la garda de până 
atunci, înființând alta care să-l păzească fără a se lăsa 
observată. 

Silius se gândea și la misiunea lui Publius Sextius, poreclit 
„Nuiaua”, trimis undeva, în așa-numitele ţinuturi Cisalpine, într-o 
misiune despre care nimeni nu știa nimic. Cu el, care în 
momentul acela se afla la Modena, trebuia să ţină legătura și să- 
i comunice lui Caesar orice era nou, predându-i toate mesajele 
care veneau din ţinuturile de la miazănoapte. Mesaje cifrate, 
desigur, pe care numai comandantul său suprem le putea citi. 

Publius Sextius, un erou de război. Soldatul cel mai curajos al 
republicii. În al patrulea triumf prin care fusese sărbătorit Caesar 
la Roma, defilase cu torsul dezgolit pentru a-și arăta, ca pe niște 
decoraţii, cicatricele înspăimântătoare care îi brăzdau corpul: 
toate pe piept. 

Era cel mai de seamă centurion al Legiunii a Douăsprezecea 
și rămăsese în viaţă chiar și după ce trecuse prin încercări 
incredibile, în timpul campaniei din Galia, în bătălia cu triburile 
nerviilor, crestat peste tot de răni continuase să lupte și să dea 
ordine astfel că, în cele din urmă, legiunea s-a putut reorganiza, 
pornind la contraatac și ieșind victorioasă până în seară. Mai 
apoi, trimis într-o tabără permanentă ca să-și vindece rănile, 
petrecuse zile întregi fără a putea băga în gură ceva din cauza 


trupelor inamice care îi asediau, dar când dușmanii izbutiseră să 
sfărâme poarta castrului, el ieșise clătinându-se pe picioare din 
cortul său, înarmat până în dinţi, și ajunsese în dreptul porții, 
obligându-i astfel și pe ceilalţi camarazi să i se alăture și să se 
bată până la alungarea dușmanilor. Fusese rănit din nou, grav 
de data aceasta, și fusese cu greu scos din mijlocul atacatorilor 
și dus la adăpost de oamenii săi. 

Numai piele și os, se zbătuse multă vreme între viață și 
moarte, dar la capătul unei lungi convalescenţe își recăpătase 
forțele și-și ocupase din nou locul în formaţia de luptă a legiunii. 
Asemenea bărbaţi de oţel făuriseră imperiul Romei. Și mai 
existau mulți de ambele părţi, grupaţi după credinţa politică și în 
funcţie de rolul jucat în războiul civil. 

Publius Sextius, poreclit „nuiaua” pentru că purta întotdeauna 
semnul gradului său, nuiaua de viță-de-vie care servea să 
îndemne recruţii... un om de o credinţă desăvârșită, unul dintre 
foarte puţinii oameni pe care Caesar se putea baza 
necondiţionat. O fiinţă indestructibilă care nu știa ce este 
teama. Probabil că misiunea care îi fusese încredinţată era 
crucială, altfel nu se explica de ce întreba Caesar mereu de el. 
Dar despre ce era vorba? Care era misiunea centurionului? 

In timp ce Silius rumega aceste gânduri, ajunseseră la poarta 
Palatului, urmaţi la vreo douăzeci de pași de lectică. 

Inainte de a intra, Caesar se întoarse spre el: 

— Nu uita, la orice oră, ziua ori noaptea. 

Silius dădu din cap: 

— Da, comandante. La orice oră din zi sau din noapte. Și, în 
timp ce Caesar intra și era întâmpinat de portar, Silius se duse 
în camera sa ca să vadă ce alte întâlniri îl mai așteptau pe 
comandant în ziua aceea. 

In sfârșit, furtuna care ameninţa încă din zori se dezlănţui pe 
neașteptate cu bubuituri de tunet și răpăit de ploaie torențială. 
Piaţa cea mare se goli într-o clipă și pavajul de marmură deveni 
lucios ca oglinda sub apa care cădea în valuri. 


Mutinae, Nonis Mart., hora secunda 
Modena, 7 martie, ora sapte dimineata 


Ceaţa se ridica din apa râurilor, din pământ, de pe pajiștile 
udate de ploaie şi acoperea totul: semănăturile şi viile, 
gospodăriile țărănești risipite pe câmpie, grajdurile și fânarele, 
lăsând să se vadă doar vârfurile celor mai înalte plante, stejarii 
seculari, ulmii și jugaștrii, plantele care-l văzuseră trecând pe 
acolo pe Hannibal cu elefanții săi rămași în viaţă și care acum 
supravegheau, parcă, giganţi fără frunze și tăcuţi, câmpurile 
cultivate de agricultori, reţeaua de axe ale drumurilor, marcate 
de șirurile lungi de plopi și de pietre care marcau distanțele și 
direcția. 

Pe alocuri se vedeau viticultori ajustând joardele viţei-de-vie 
care lăsau să se scurgă la capetele unde fuseseră tăiate lacrimi 
limpezi și seva aceea curgând prin venele lor anunţa, parcă, 
primăvara încă fără glas. Către apus, zidurile orașului se înălțau 
umede cu contraforturile masive din piatra cenușie smulsă 
Apeninilor și, la miazăzi, crestele acoperite de zăpadă ale 
muntelui Sumanus, gigantică piramidă cu vârful retezat. 

Din ceață se desprinse dintr-odată o siluetă, un bărbat cu un 
corp masiv, cu capul și umerii acoperiţi de o mantie militară. 
Avea în mână o nuia din viță-de-vie și în picioare purta încălțări 
cu talpa groasă, pline de noroi. Mergea pe jos, ţinându-și calul 
de dârlogi și străbătea un drum care ducea către o construcţie 
modestă din cărămidă cu acoperișul din olane de lut ars 
împodobite în partea de sus cu o mască în formă de gorgonă. Se 
zărea în preajmă un mic sanctuar campestru dedicat izvorului 
din apropiere, un șuvoi puternic de apă, înalt de un cot și apoi 
revărsat în lături, curgând cu gâlgâituri pe un șanț care se 
pierdea pe întinsul câmpiei. 

Omul se opri lângă zidul micului monument în formă de 
templu și privi înăuntru ca și cum ar fi căutat pe cineva. Soarele 


se arătă de după trâmbele de ceaţă ca un disc palid, trimițând 
spre pământ o lumină lăptoasă. 

Câmpia părea pustie când o voce răsună în spatele său: 

— Ceaţa este bună pentru anumite întâlniri și, prin locurile 
astea, nu-i ducem, cu siguranță, lipsa. 

— Cine ești? întrebă omul cu mantia soldățească, fără să se 
întoarcă. 

— Numele meu de taină este Nebulus, asta ca să fim în acord 
cu natura, prietene. 

— Ai vreo veste să-mi dai? 

— Aş avea una. Dar îmi trebuie mai întâi parola. În vremurile 
astea nu strică să fii prevăzător. 

— Enea a debarcat. 

— Corect. Și asta înseamnă că am în faţă un mit viu: 
centurion de linia întâi Publius Sextius din Legiunea a 
Douăsprezecea, poreclit „nuiaua”, erou al războiului galic. Se 
spune că la defilarea triumfală a lui Caesar tu ai apărut cu 
bustul gol ca să ţi se vadă cicatricele rănilor primite în lupte. Se 
pare că nimic nu te poate ucide. 

— Greșești. Cu toţii suntem muritori. Trebuie doar să lovești în 
locul potrivit. 

Publius Sextius dădu să se întoarcă spre cel cu care vorbea. 

— Mai bine nu face asta, se auzi vocea lui Nebulus. Ceea ce 
fac eu este o treabă periculoasă. Cu cât mă văd la față mai 
puţine persoane, cu atât este mai bine. 

Publius Sextius se întoarse din nou în direcția câmpiei. Avea 
în faţă șirurile lungi de stâlpi de jugastru pe care erau legate 
vitele. Apăreau mai închise la culoare pe fondul câmpiei de un 
verde-deschis. 

— Bun, despre ce este vorba? 

— Zvonuri. 

— Asta-i tot ce poţi să-mi spui? Doar zvonuri? 

— Dar de o mare importanţă. 

— N-o mai lungi atât. Spune-mi despre ce zvonuri este vorba. 

— Acum o lună, cineva a purtat tratative cu autorităţile din 
acest oraș cu privire la susținerea guvernatorului regiunii 
Cisalpine desemnat pentru anul viitor, autorităţi care, la rândul 
lor, sunt într-o strânsă legătură cu Cicero și cu alți membri 
importanţi ai Senatului. 


Un câine se auzi lătrând la o fermă pe care ceața o făcea să 
pară mai depărtată decât era în realitate. Îi răspunse un alt 
câine și apoi încă unul. În cele din urmă tăcură toţi și liniștea se 
așternu din nou peste câmpuri. 

— Am impresia că asta face parte dintre lucrurile obișnuite și, 
în orice caz, ce legătură pot avea toate astea cu misiunea mea? 

— Mai mult decât s-ar părea, răspunse Nebulus. Funcţia de 
guvernator a fost deja hotărâtă de Senat. De ce ar căuta cineva 
sprijinul autorităţilor locale pentru anul viitor? Și asta nu este 
tot. Poate ai observat că s-au început niște lucrări în oraș. 

— Da, parcă am văzut ceva. 

— Sunt lucrări de întărire a zidurilor de incintă și a 
platformelor de pe turnuri pentru instalarea unor mașini de 
război. Dar împotriva cui ar putea fi războiul? 

— N-am nici cea mai mică idee. Tu știi ceva despre asta? 

— Dacă nu se prevăd invazii din exterior, și nu mi se pare că 
vor fi cu adevărat, ne-am putea gândi la eventualitatea unor 
conflicte civile și asta ar trăda un plan mai aparte. Mai mult, 
chiar neliniștitor. 

— Un plan fără participarea lui Caesar, vrei să spui? 

— Ceva de genul acesta. Altceva ce-ar putea fi? 

— Și cine va fi noul guvernator? 

— Decimus Brutus. 

— Oh, zei atotputernici! 

— Decimus Brutus este în momentul acesta locţiitor de pretor 
și, în același timp, după cum ţi-am mai spus, a fost deja 
desemnat pentru funcţia de guvernator începând de anul viitor. 
Prin urmare, n-ar avea nevoie de sprijin și nici de o consolidare a 
zidurilor Modenei, dacă nu s-ar gândi că Caesar nu va mai 
exista. 

Publius Sextius scoase pe nări două valuri de aburi. Era încă 
frig în acele prime zile de martie. 

— Nu sunt pe deplin convins. Cine îmi poate spune că nu este 
vorba doar despre niște lucrări obișnuite de întreţinere curentă? 

— Mai este și altceva, continuă Nebulus. 

— Asta înseamnă că mai putem discuta și lucruri serioase. Să 
auzim. 

— Dar este una dintre informaţiile acelea care valorează tare 
mult. 


— Ştii ce, bani am puţini la mine, dar am asta, spuse Publius 
Sextius, încovoind între degete nuiaua de viță-de-vie, simbol al 
gradului său. 

— Și ce să fac eu cu aia? rânji Nebulus. Să nu crezi că mă poți 
speria, sunt vechi în meserie asta. 

— Eu nu plec de aici până nu aflu ce mă interesează. Mi s-a 
spus că de la tine am să primesc informații importante și o să le 
am. N-ai decât să hotărăști tu cum. 

Nebulus nu mai spuse nimic și se gândi câteva clipe la ce 
avea de făcut, după care începu din nou să vorbească pe un alt 
ton al vocii, de parcă ar fi fost alt om: 

— Dă-mi tot ce ai acum la tine, te rog, am nevoie de bani. Ca 
să fac rost de informaţia asta am cheltuit o groază de bani și mi- 
am pus pielea în joc. Am fost nevoit să fac un împrumut și dacă 
nu dau banii înapoi, ăia mă fac una cu pământul. 

— De câţi bani ai nevoie? 

— Opt mii. 

Publius Sextius deschise unul dintre desagii atârnaţi la 
oblâncul șeii și îi dădu o pungă: 

— Uite, aici sunt cinci mii. Asta-i tot ce am deocamdată la 
mine, dar, dacă îmi dai informaţiile care îmi trebuie, mai 
primești încă o dată pe atât. 

— Publius Sextius este cunoscut ca fiind un om de cuvânt, 
spuse Nebulus. 

— Este perfect adevărat, îi răspunse centurionul. 

— Acum șase luni, la Narbona, după bătălia de la Munda, în 
timp ce el se afla încă în Spania, cineva punea la cale o 
conspirație pentru a-l ucide. 

— Așa este, zvonul acesta a circulat într-adevăr. 

— Da, dar eu am dovezi că acea conspirație a luat ființă 
atunci și poate că există și acum. 

— Să aud numele. 

— Caius Trebonius. 

— ÎI cunosc. Altul? 

— Cassius Longinus și Publius Casca; poate că și fratele său... 
de alții nu știu. Și, în orice caz, cred că el știe ceva sau măcar 
are niște bănuieli, chiar dacă nu lasă să se vadă așa ceva. Dar 
mai este un lucru pe care nu-l știe și care pe mine m-a lăsat fără 
grai: la Narbona, Trebonius l-a întrebat pe Marcus Antonius dacă 
nu intră și el în joc. 


— Fii atent, Nebulus, cuvintele pot fi ca pietrele. 

— Sau ca pumnalele. Oricum, Antonius a refuzat propunerea 
și n-a vorbit despre asta cu nimeni. 

— De unde știi? 

— Dacă Antonius ar fi vorbit, crezi că Trebonius ar mai fi 
astăzi liber? 

— Ai dreptate. Dar, atunci, cum s-o luăm? Ceea ce mă 
interesează este să aflu dacă acea conspirație mai există într- 
adevăr și acum, și ar fi mai bine să avem o confirmare în 
privinţa asta. Zvonul circulă și nu se poate ca el să nu fi aflat de 
asemenea lucruri. Ceea ce mi-ai spus despre Antonius mă 
neliniștește. Știi de povestea aceea de la Lupercalii? 

Nebulus dădu din cap: 

— Cum să nu, o știe toată lumea. 

— Bine. Dacă am în vedere cele spuse de tine, comportarea 
lui Antonius este suspecta: el i-a oferit coroana de rege, în fața 
poporului. Eu consider asta o provocare sau și mai rău, o cursă, 
iar reacţia lui Caesar o confirmă. Antonius nu este prost și n-ar fi 
putut face un asemenea gest fără să fi avut un motiv. Un lucru 
este sigur: dacă ar fi știut dinainte ce avea să se întâmple, 
Caesar ar fi făcut ce trebuia ca să-l împiedice. 

— AȘ putea afla mai multe, dar pentru asta trebuie să am mai 
mult timp. 

— N-aș zice că avem prea mult timp. Situaţia s-ar putea 
agrava dintr-o clipă în alta. 

— Poate că ai dreptate. 

— Și, atunci, ce-ar fi de făcut? 

— O soluţie ar fi. Tu începi să te apropii de Roma pe un traseu 
pe care eu să-ţi pot trimite mesaje și informații. 

— Greu de presupus așa ceva, am să merg repede. 

— Am căile și mijloacele mele. 

— Cum vrei. 

— Între timp am să caut alte confirmări. 

— Te gândești la ceva anume? 

— Da. Dar totul rămâne în faza presupunerilor. În orice caz, 
înainte de a intra în acţiune, am nevoie de o informaţie de mare 
importanţă. 

— Despre ce este vorba? 

— Cine te trimite? Pentru cine lucrezi? 

Publius Sextus șovăi câteva clipe, apoi răspunse: 


— Pentru el, pentru Caesar. 

— Și care este misiunea ta? Să afli dacă acea conspirație 
există? 

— Nu. Trebuie să intru în legătură cu câţiva ofițeri din armată 
care și-au infiltrat niște informatori la curtea regelui parților, să 
comunic mai devreme fiecărui stat-major câteva directive 
secrete asupra expediției și să aduc la Roma un document 
preţios, extrem de secret. 

— Și, prin urmare, despre ce anume vorbim? 

— Mandatul meu este dublu. Să descopăr dacă există vreun 
complot și să aflu cine face parte din el. Prenume, nume și 
porecle. 

— Tot pentru Caesar? 

— O să ţi se pară ciudat, dar nu. Să spunem că sunt pentru o 
persoană de rang extrem de înalt care este foarte interesată de 
starea sănătăţii lui Caesar. Adaugă la asta că și eu sunt la fel de 
interesat. Mi-aș da și viaţa pentru el. 

— Bine, chiar dacă nu îmi spui numele persoanei respective, 
acest interes este un element care mă face să presupun că acel 
complot ar putea să aibă loc și să intre în acţiune în orice 
moment. 

— Caesar pregătește expediția împotriva parților. Este foarte 
posibil ca acolo să i se întâmple ceva. Dacă va învinge, 
prestigiul său ar crește peste măsură. 

— Așa este și Decimus Brutus ar trebui să-l urmeze la 
comanda Legiunii a Douăsprezecea... 

Publius Sextius lăsă bărbia în piept și căzu pe gânduri. Țipete 
de păsări se auziră prin ceaţă, mici siluete negricioase trecură 
ca niște umbre prin atmosfera grea de umiditate. „Decimus 
Brutus... unul dintre cei mai buni ofițeri ai săi, unul dintre puţinii 
prieteni în care poate avea încredere”, murmură el. „Dar cine l- 
ar fi putut convinge să...” 

Nebulus se apropie de el și Publius Sextius auzi zgomotul a 
trei sau patru pași pe pietrișul potecii. 

— Probabil că prietenul său, Cassius, sau Marcus lunius Brutus 
sau amândoi. 

Publius Sextius era pe punctul de a se răsuci pe călcâie, dar 
se abţinu: 


— De ce? Caesar le-a făcut mult bine atât lui Marcus lunius 
Brutus, cât și lui Cassius Longinus. Le-a salvat viaţa și unuia și 
altuia. De ce ar trebui să-i vrea moartea? 

Nebulus nu-i replică imediat, de parcă ar fi înţeles cu greu 
sensul acelor cuvinte. O pală de aer abia simțită făcu să se agite 
ceața care se ridica din șanțuri și de pe brazdele proaspăt arate. 

— Eşti într-adevăr un soldat, Publius Sextius. Un politician nu 
și-ar pune o asemenea întrebare. Tocmai pentru că le-a salvat 
viaţa, și-ar putea dori să-l ucidă. 

Publius Sextius clătină din cap neîncrezător, dar în sinea lui 
simţea că, din păcate, socotelile erau destul de exacte: Antonius 
contactat de Trebonius ca să participe la o conspirație, același 
Antonius care cu numai câteva zile înainte îi oferise lui Caesar 
coroana de rege în fața unei imense mulțimi agitate având o 
reacție nefavorabilă, Decimus Brutus care se comporta ca și 
cum se pregătea pentru un război, semnale care păreau să fie 
foarte clare. 

— Trebuie să-l anunţ imediat pe Caesar, spuse el în cele din 
urmă. Nu este nicio clipă de pierdut. 

— Este bine să-l informezi cât mai repede, răspunse Nebulus. 
Chiar dacă nu putem ști cu siguranţă că planul unei posibile 
conjuraţii ar putea fi pus în aplicare dintr-un moment într-altul. 
Trebuie să verific și alte informaţii. Am să-ți spun cum trebuie să 
procedezi. 

— Ajută-mă să descurc iţele poveștii ăsteia și n-o să-ţi pară 
rău. Îți jur că va fi afacerea vieţii tale și după asta te-ai putea 
chiar retrage. 

Nu primi niciun răspuns. 

— Nebulus? 

Se întoarse încet. Nebulus dispăruse. Se făcuse nevăzut. Nu 
mai era nici urmă de el. Poate că-l observa de după vreunul 
dintre copacii aliniaţi pe marginea drumului, poate că se afla în 
interiorul micului templu, în vreo ascunzătoare numai de el 
știută, distrându-se să și-l închipuie uluit și nedumerit în fața 
unei asemenea dispariţii miraculoase. În timp ce căuta pe 
pământul din jur, descoperi un sul de blană legat cu o curelușă 
de piele și așezat pe o treaptă a templului. Luă pachetțelul și-l 
deschise: era desenat itinerarul pe care ar fi trebuit să-l urmeze 
coborând spre Roma. 


Soarele începea să străpungă pătura de ceaţă și câmpia era 
brăzdată pe rând de fâșii de umbră alternată cu lumină. Publius 
Sextius își duse două degete la gură și fluieră scurt. După 
câteva clipe veni la trap un armăsar murg și el sări în șa pornind 
în goană. 

— Vezi să nu-ţi rupi gâtul, centurionule! se auzi o voce în 
urma sa. Cu siguranţă n-o să fie astăzi și nici mâine. Dar Publius 
Sextius se făcuse deja nevăzut. 

Nebulus își făcu apariţia de după o grămadă de viţe adunate 
de viticultorii care lucrau în vie. „Sau poate că da” trase el 
concluzia ca pentru sine. 


Mutinae, Caupona ad Scultemnam, 
Nonis Mart., hora tertia 
Modena, hanul „La Scoltenna”, 

7 martie, ora opt dimineata 


Zgomotul râului care curgea nu prea departe, umflat de ploile 
repezi ale începutului de primăvară, era puternic, dar nu putea 
întrece zarva mușteriilor care se opriseră la han ca să înnopteze. 
Nebulus intră după ce își curăță de noroi încălțările pe mica 
rogojină de la intrare, parcurse pardoseala oricum murdară a 
localului și se așeză într-un colț de lângă intrarea în bucătărie. 

— Ei? Cum au mers lucrurile? 

— Omul acela are, de fapt, două misiuni. Amândouă sunt 
vitale pentru cel care deţine puterea supremă în republica 
noastră. 

— Și acum unde este? 

— Aleargă mai iute ca vântul pe drumul cel mai scurt ca să 
ajungă în Urbe. 

— Ce înseamnă asta? 

Nebulus oftă. 

— Am înţeles. Cât vrei? 

— Ca să capăt aceste informații, a trebuit să fac datorii și 
aproape că mi-am riscat chiar și viaţa. 

— Ești nemernic ca de obicei, Nebulus. Hai, scuipă ce ai în 
gușă ca să terminăm. 

— El merge pe un traseu pe care i l-am trasat eu și pe care 
doar eu îl cunosc. 


— Cât? 

— Zece mii. 

— Nici nu poate fi vorba. 

— Nu te grăbi. În ce mă privește, va trebui să fug din locurile 
astea înainte ca oamenii de la care am luat bani cu împrumut să 
mă trimită în braţele lui Pluton. 

Dar dacă mor s-a terminat, nu uita, oftă el. 

— Hai afară, spuse interlocutorul său, un veteran din războiul 
civil care luptase sub comanda lui Pompei și avea braţele pline 
de cicatrice ca labele unui lup căzut într-o capcană. 

Ajunși afară, se apropiară de o căruţă care se vedea bine că 
este păzită de doi vlăjgani cu mutre de ocnași, cu siguranţă 
înarmaţi, chiar dacă nu aveau la vedere armele. 

— Poţi să pui banii pe catârul meu, spuse Nebulus, dându-i o 
copie a itinerarului. 

Omul vâri la cingătoare sulul de blană, rânjind: 

— Acum, dacă mă gândesc mai bine, cred că mai mult de 
două sute ar trebui să-ţi ajungă. 

— Dar chiar crezi că-l poţi păcăli pe Nebulus? Un idiot ca tine. 

Rânjetul dispăru de pe faţa interlocutorului său. 

— Dat fiind că ai vrut să mă păcălești, ai să mi-i dai pe toți 
până la ultimul assus: este o cheie cu care poţi descifra 
itinerarul acesta și cheia asta o are un individ care lucrează 
pentru voi la Mutatio ad Media. Unul cu o mutră ca de șobolan, 
Nevăstuică pe nume. Suntem însă, asociaţi și va deschide gura 
doar după ce îi dai o chitanţă de la mine, și o vei găsi în locul 
știut și în momentul acela eu voi fi suficient de departe. 
Nevăstuică intră în preţ. El o să continue, voi n-o să reușiţi nici 
în ruptul capului să ajungeţi unde trebuie. 

Omul dădu din cap, scrâșnind amar din dinţi și mută banii pe 
catârul lui Nebulus care urcă în șa și se depărtă în trapul mărunt 
al animalului. 

— Era să uit: de îndată ce o să iei chitanţa, grăbește-te cât 
poţi pentru că ela plecat de o oră! 


Romae, in Domo Publica, Nonis Mart., hora quinta 
Roma, locuința marelui pontif, 7 martie, 
orele zece dimineața 


Furtuna se domolise și Silius, adunându-și hârtiile, ieși din 
camera lui și intră în biroul lui Caesar. 

— Sunt niște documente de semnat, comandante. 

— Despre ce este vorba? întrebă Caesar, ridicându-și privirile 
de pe sulul de pergament pe care scria. Silius nu putu să nu 
observe că scria cu mâna lui și nu cum făcea de obicei. De când 
îl cunoștea, întotdeauna îl văzuse dictând, iar în timpul 
campaniei din Galia îl văzuse uneori dictând în același timp, de 
pe cal, două scrisori pentru doi destinatari diferiţi. După 
întoarcerea din Spania scria cu mâna sa, lucrând la corectarea și 
la finisarea Comentariilor sale. 

— Toate sunt documente care trebuie supuse aprobării 
Senatului: decrete, alocări de fonduri, lichidări pentru armată, o 
finanţare specială pentru pavarea unei șosele în Anatolia... 
lucruri obișnuite. Și, apoi, este poșta. 

Caesar ridică imediat privirile cu o expresie întrebătoare. 

— Nu a ta, comandante. Stai liniștit, de îndată ce sosește 
ceva, se va afla într-o clipită pe masa ta de lucru sau îţi va sta la 
dispoziţie oriunde te-ai afla. 

Caesar se apucă din nou de scris, ascunzându-și 
dezamăgirea. 

— Dar de la cine este? 

— Pollion, de la Cordoba. 

— Bine. 

— Plancos, din Galia. 

— Niciuna nu este în regim de urgenţă? 

— Pollion. Situaţia din Spania este tot dificila. 

— Arată-mi. 

Silius îi aduse scrisoarea lui Pollion având data de plecare cu 
șaptesprezece zile înainte. Caesar rupse sigiliul și aruncă o 
privire pe mesaj. 

Silius observă că fruntea lui lată se încruntase. 

— Sper că nu-i nimic grav. 

— Spania reprezintă întotdeauna o situaţie gravă. Adepții lui 
Pompei sunt încă puternici și gata de luptă în ciuda tuturor celor 
întâmplate. La Munda m-am aflat în pragul sinuciderii. 

— Știu, comandante. Eram și eu de față, dar până la urmă ne- 
am descurcat. 

— Dar câţi morți... ei n-o să-mi ierte asta niciodată. Treizeci 
de mii de romani nimiciţi de oamenii mei. 


— Ei au vrut-o, Caesar. 

— Văd că fraza asta îţi place tare mult. 

— Este adevărul. 

— Nu este adevărul. Este o frază cu o forță propagandistică 
foarte mare, dar nu rezistă la o analiză aprofundată. Nimeni nu 
vrea să moară dacă nu este obligat să facă asta. O mulţime de 
luptători curajoși măcelăriți astfel înseamnă o risipă greu de 
suportat. la gândește-te, dacă erau vii acum și ar fi putut pleca 
împreună cu mine în războiul cu parții... sau ar fi păzit 
frontierele unor ţinuturi în care domnește pacea. 

Începu să facă o serie de semne pe o tăbliță de ceară cu 
condeiul de argint și de chihlimbar pe care i-l dăruise Cleopatra. 

— Ştii? In ultima vreme am încercat să fac niște calcule. 

— Ce fel de calcule, comandante? 

— Soldaţii romani morţi în luptă cu alți romani în timpul 
războaielor civile: Marius împotriva lui Sulla, Pompei împotriva 
lui Sertorius, eu împotriva lui Pompei și apoi împotriva lui Scipio 
și a lui Cato la Tapsos, după aceea împotriva fiilor lui Pompei și 
împotriva lui Labienus la Munda... 

— Dar la ce bun să te mai gândești acum... 

— Aproape o sută de mii de căzuţi, de multe ori cei mai buni 
soldaţi care se puteau găsi în toată lumea. Dacă, în loc să fi 
luptat cu ei am fi luptat cu toţii, uniţi, împotriva unor inamici 
externi, puterea poporului roman s-ar fi întins până în India și la 
Oceanul Oriental. 

— Tu o să reușești asta. 

Caesar șterse cu oarecare furie semnele trasate pe tăbliță cu 
bobul de chihlimbar din vârful condeiului. 

— Nu știu, sunt obosit. De fapt, nu mai pot rămâne la Roma. 
Cu cât plec mai repede, cu atât este mai bine. Plecarea mea ar 
fi providenţială din multe motive. 

— Acesta este motivul pentru care aștepți cu nerăbdare vești 
de la Publius Sextius? 

Caesar nu răspunse și îl fixă în ochi pe credinciosul său soldat 
care nu suportă prea mult privirea sa și lăsă fruntea în jos: 

— lartă-mă, comandante. N-am vrut să... 

— N-are importanţă. Ştii câtă încredere am în tine. Nu ţi-am 
spus nimic pentru a nu te expune la pericole inutile. Plutește 
tensiunea în aer, sunt niște... semnale... indicii despre ceva care 
urmează să se întâmple. Atmosfera este din ce în ce mai agitată 


și eu n-o mai pot ţine sub control. Poate de asta boala mă ia pe 
neașteptate atunci când mă aștept mai puţin. Am avut parte în 
viață de tot felul de experienţe, dar pe câmpul de luptă ai un 
avantaj: știi exact unde este inamicul. 

Silius dădu din cap aprobator și Caesar se apucă din nou să 
citească scrisoarea lui Pollion, luându-și în acest timp notițe pe 
tăblița de ceară. Păreau să fi trecut luni întregi de la criza din 
dimineaţa aceea. Comandantul dădea impresia că ţine perfect 
situaţia sub control, dar era încordat, îngrijorat și el nu avea 
cum să-l ajute pentru că nu știa ce-l apăsa. La un moment dat, 
Caesar ridică din nou capul și-l privi drept în ochi: 

— Ştii că anul trecut, când eram în Spania, circulau zvonuri 
ciudate în spatele frontului? 

— Ce zvonuri, comandante? întrebă Silius. La ce te referi? 

— Vorbe de clacă, bănuieli... răspunse Caesar. Dă-mi 
documentele acelea să le semnez. Am să citesc mai târziu 
scrisorile. 


IV 


Romae, ante diem VIII Idus Martias, hora sexta 
Roma, 8 martie, orele unsprezece dimineata 


Zvonuri ciudate. 

Expresia lui Caesar nu-i dădea pace, cuvintele comandantului 
continuau să-i răsune în minte. Căuta să-și amintească, pentru 
că și el se aflase cândva în spatele frontului... la Marsilia, la 
Narbona, pentru a pune la punct logistica și comunicațiile. 

Fusese o campanie sângeroasă, poate cea mai teribilă. La 
Munda era Titus Labienus, fosta mână dreaptă a lui Caesar, 
eroul din războiul galic, locotenentul capabil să îndeplinească 
orice misiune, să înfrunte orice pericol, niciodată obosit, 
niciodată doborât de greutăţi, niciodată cuprins de îndoieli. Un 
roman de altădată, un om dintr-o bucată, un ofițer cu un 
caracter formidabil. Acolo, la Munda, el era de pe atunci în 
fruntea armatei inamice și provocarea era pe viaţă și pe moarte. 

Labienus îl părăsise pe comandantul său suprem când acesta 
se hotărâse să treacă Rubiconul, să intre înarmat pe teritoriul 
republicii, pe pământul considerat sacru și inviolabil. Trecuse de 
partea lui Pompei și a fiilor săi și a celor care se declarau 
apărători ai republicii, ai Senatului și ai poporului. 

La Munda, confruntarea fusese de o ferocitate nemaiauzită, 
iar înverșunarea luptătorilor, de o parte și de cealaltă, 
inepuizabilă. La un moment dat se părea că adversarii (încă nu 
era în stare, în ciuda tuturor celor întâmplate, să se gândească 
la ei ca la niște dușmani) erau pe cale să iasă învingători. Acela 
fusese momentul în care comandantul se pregătise să-și ia 
viaţa, conștient că pentru el, dacă ar fi pierdut lupta, n-ar fi 
existat nici urmă de îndurare și fiind convins că pentru un 
aristocrat aceea ar fi fost singura cale onorabilă de a termina cu 
viața în caz de înfrângere. 

Dar se petrecuse ceea ce până atunci era de neimaginat. 
Labienus retrăsese una dintre unităţile sale de pe aripa dreaptă 
a poziţiei de luptă, pentru a întări aripa stângă supusă unei 


presiuni puternice: toţi ai săi crezuseră că era o repliere și 
abandonaseră lupta, retrăgându-se în dezordine. Bătălia se 
încheiase cu un adevărat masacru. Tabăra adversă lăsase pe 
câmpul de luptă treizeci de mii de morţi. 

Acelea să fi fost vedeniile care tulburau mintea lui Caesar? Ele 
să fi fost ororile în stare să declanșeze morbul care îl 
îngenunchea? Și totuși Caesar vorbea despre cu totul altceva: 
zvonuri care circulau în spatele frontului despre ceva care 
stârnea neliniști grave. Ce anume putea să fie? 

Pe cine ar fi putut întreba? Poate pe Publius Sextius, omul 
care se bucura de încrederea absolută a lui Caesar, dar 
centurionul era departe, trimis într-o misiune delicată și nu se 
știa când s-ar fi putut întoarce. Se gândi la o persoană care l-ar 
fi putut ajuta, o persoană care-i fusese întotdeauna apropiată lui 
Caesar, dar care avea relații și cu diferite personaje de vază ale 
orașului și pe care el o putea întâlni fără prea mare greutate. 
Porni în direcţia forului Holitorium și, de acolo, se îndreptă către 
templul lui Esculap de pe insula Tiberină pentru a ajunge la 
Antistius. 

Îl găsi ocupat să consulte un pacient care suferea de o tuse 
seacă și sâcâitoare. 

— Sunt ceva noutăţi? întrebă imediat medicul. 

— Nu, răspunse Silius, totul este așa cum știi. Voiam să-ţi cer 
niște informaţii, să mai schimb o vorbă cu tine. 

— Te grăbești? 

— Nu chiar, dar în situaţia aceasta nici n-aș vrea să stau prea 
mult departe de casă. 

— Atunci așază-te pe canapeaua aceea din sala de tratament 
și vin îndată la tine. 

Silius intră în ambulatoriu și se așeză lângă o fereastră. Afară, 
corpul de gardă al Legiunii a Noua încartiruise două plutoane. Se 
vedeau oameni care plecau și veneau aducând mesaje și ordine 
de serviciu, de la podurile care legau insula de maluri. Dintr-o 
barcă acostată chiar atunci văzu coborând câteva personaje 
care păreau să fi sosit acolo după o călătorie pe mare. Vocea lui 
Antistius îl făcu să tresară: 

— Gata, am venit. Ce pot face pentru sănătatea ta? 

— Pentru moment, nimic. Acum o oră vorbeam cu 
comandantul și mi-a spus niște lucruri ciudate. 

— Despre ce anume vorbeaţi? 


— Îi adusesem corespondenţa și documentele administrative 
obișnuite pe care trebuia să le semneze și s-a întrerupt din 
studierea lor ca să-mi spună o frază total străină de ceea ce 
făceam acolo, răspunzând, probabil, unui gând care-l obseda. 

— Ce a spus? vru să știe Antistius. 

— Ceva de genul „Ştii că anul trecut, în timp ce eram angajaţi 
în luptele din Spania, circulau niște zvonuri ciudate în spatele 
frontului?” O frază care, după părerea mea este ca o vedenie, o 
obsesie care a prins formă pe neașteptate. De aceea m-a 
surprins peste măsură. 

— Și tu ce i-ai răspuns? 

— Nimic, nu știam ce să spun și, pe de altă parte, ela 
schimbat vorba și mi-a cerut documentele ca să le semneze. Am 
crezut că tu ai putea să știi ceva. Parcă îmi amintesc că în 
perioada aceea îţi făceai datoria de militar chiar în spatele 
frontului, la Narbona dacă nu mă înșel. 

Antistius închise ușa pe care, în grabă, o lăsase deschisă și se 
așeză și el meditând fără să scoată vreo vorbă. Incepu după o 
vreme să vorbească, pe un ton scăzut, aproape în șoaptă: 

— În timpul unei mari expediţii militare, un medic aflat în 
serviciu în spatele frontului are posibilitatea să întâlnească o 
mulțime de persoane, să asculte strigăte de durere, înjurături, 
deliruri, mărturii în pragul morții, remușcările celui care vrea să 
se elibereze de orice povară înainte de a porni în marea 
călătorie din care nimeni nu s-a întors vreodată. 

Silius îl privi cu atenţie, gata să-i soarbă cuvintele. Cuvintele 
lui Caesar aveau, prin urmare, un sens pentru omul din faţa sa? 

— Într-adevăr, continuă Antistius, după victoria lui Caesar la 
Munda s-au răspândit zvonuri despre un complot. 

— Un complot? Ce fel de complot? 

— Împotriva lui. Poate pentru a-i lua puterea... sau chiar mai 
rău. 

— Te rog să fii mai explicit, spuse Silius. La cine te referi? 

— După câte se pare, erau dintre ai noștri: înalți ofițeri, foști 
magistrați. 

— Nu înţeleg... dacă știai de aceste lucruri de ce nu i-ai spus- 
o? De ce nu i-ai spus numele lor? Tu știi numele lor, nu-i așa? 

Antistius oftă: 

— Sunt zvonuri... nu pot fi trimiși niște oameni la moarte doar 
pe baza unor vorbe, dacă nu chiar calomnii răspândite cu 


măiestrie. Și, în orice caz, sunt sigur că zvonurile acelea au 
ajuns chiar și la urechile lui. L-am auzit și eu vorbind despre 
acele lucruri care te-au impresionat atât de mult pe tine. 

— Și atunci? De ce nu lovește, de ce nu-i face praf și pulbere? 

— De ce? Doar el știe asta. Dacă vrei să auzi părerea mea, 
am să-ţi spun că, după mine, el crede orbește în ceea ce a făcut 
și în ceea ce face. Crede fără rezerve în... cum să-i spunem... în 
misiunea sa istorică. Aceea de a pune capăt acestei perioade 
cumplite a războaielor civile. Să înceapă o epocă de reconciliere. 
Să pună stavilă vărsării de sânge. 

Silius clătină din cap, cu o expresie îngrozită: prea multe 
măceluri îi reveneau în faţa ochilor. 

— Știu la ce te gândești. Și totuși el este convins că singura 
cale posibilă a fost și este și acum să-i învingă pe câmpul de 
luptă pe cei care nu-și dau seama că vremurile s-au schimbat, 
că instituțiile capabile să sprijine orașul nu pot susţine întreaga 
lume, să-i convingă într-un fel sau altul, cu binele sau cu răul, să 
colaboreze la îndeplinirea planurilor sale. l-a forţat să-l 
recunoască și apoi a întins o mână celor care rămăseseră în 
viaţă, i-a copleșit cu onoruri pe cei care căzuseră. Adu-ţi aminte 
de funeraliile pe care i le-a pregătit lui Labienus. Ceremoniile 
funebre ale unui erou. Sicriul a fost purtat pe umeri de șase 
comandanţi de legiune, trei de-ai noștri, trei de-ai lor, urmat de 
cinci mii de legionari în uniforme de paradă, trupul a fost dus și 
așezat pe rug de-a lungul unei rampe artificiale de o sută 
cincizeci de picioare, în răpăitul tobelor, în sunetul trâmbițelor și 
al bucinelor. Acvilele îndoliate cu panglici negre au fost înclinate 
de stegari la trecerea sa. Nimeni nu a reușit să-și reţină 
lacrimile, nici măcar el. 

— Dar, dacă aceia cărora le-a întins mâna spre împăcare 
urzesc comploturi împotriva lui, dacă este adevărat ceea ce 
spui, ce rost mai au toate astea? 

— Aparent niciunul, dar el este sigur că nu există altă cale 
decât aceea de a pune în aplicare planul său: reconcilierea 
taberelor, stingerea dușmăniilor, protejarea celor săraci care 
sunt apăsaţi de datorii, garantând împrumuturi cu dobânzi 
reduse, fără a-i speria însă pe cei avuţi prin ștergerea datoriilor 
și, apoi, pe această reconciliere generală să construiască o nouă 
ordine. Ori va reuși, ori va muri. 

Silius clătină deznădăjduit din cap. 


— Nu pricep... nu pot pricepe... 

— Dar este destul de simplu. Războaiele civile au bântuit 
imperiul timp de douăzeci de ani: Marius împotriva lui Sulla, 
Pompei împotriva lui Sertorius, Caesar împotriva lui Pompei, fiii 
lui Pompei împotriva lui Caesar. Rezultatul nu poate fi decât 
unul singur: sfârșitul lumii noastre, al ordinii noastre, al 
civilizației noastre. Caesar are convingerea că este singurul om 
de pe pământ care are forța militară și inteligența politică 
necesare pentru a pune capăt acestei stări de lucruri și a clădi o 
nouă eră și chiar și-a urmărit acest scop prin orice mijloace... 

Cineva bătu la ușă: era asistentul grec al lui Antistius, un 
sclav tânăr din Efes. 

— Stăpâne, spuse el, dincolo este libertul lui Lollius Sabinus 
pe care trebuie să-l consulţi pentru o rană la piciorul stâng. 

Antistius făcu un gest de lehamite cu mâna. 

— Anulează toate programările pentru dimineaţa asta. Sunt 
ocupat. 

Sclavul dădu din cap și se retrase. La scurt timp după aceea 
se auziră proteste furioase venind din sala de așteptare, apoi o 
ușă trântindu-se și, în cele din urmă se așternu tăcerea. 

— Nu pot să suport bădărănia liberţilor, spuse medicul cu un 
gest de scârbă, apoi își reluă firul vorbelor... pe de altă parte, 
sunt de acord cu tine: unele comportări ale lui Caesar sunt 
derutante. 

— Asta o cred și eu, fu de acord Silius, dar eu nu sunt decât 
aghiotantul său. Nu pot critica felul în care se comportă. Nu 
îndrăznesc. 

— Nimeni nu îndrăznește, Silius. Nimeni... 

— Are prea mare încredere în cei care au luptat împotriva lui 
și pe care el însuși i-a iertat. Asta vrei să spui, nu-i așa? 

— Da. Și asta. 

— Dar de ce, pentru numele zeilor, de ce? 

— Pentru că nu poate face altceva. A învins și, prin urmare, 
trebuie să arate că este mărinimos și să ierte în dreapta și în 
stânga pentru a nu continua șirul de răzbunări, de jafuri, de 
dușmănii de moarte. Trebuie să stabilească un început pentru 
noul curs al vieţii și acesta este începutul. Evident, asta implică 
niște riscuri, chiar grave. Să spunem că există o logică într-un 
asemenea mod de a acţiona, în lipsa unor elemente care s-o 
contrazică. De exemplu, ideea expediției împotriva parţilor. Din 


câte se spune, ar fi o acţiune uriașă, cu costuri pe măsură, care 
ar presupune înaintarea în interiorul unor ţinuturi nesfârșite, 
printre deșerturi și munţi, împotriva unui inamic invizibil cu care 
nu te poţi lupta în câmp deschis. Ar putea fi sfârșitul lui, așa 
cum a fost pentru Crassus, acum nouă ani, la Carrhae. Niciunul 
dintre oamenii săi nu s-a mai întors, se spune că o întreagă 
legiune ar fi fost deportată într-un loc izolat, la marginile 
pământului. Acum, este evident că un om de felul lui Caesar, 
care a luptat într-o jumătate din lume și în situațiile cele mai 
variate, este perfect conștient de situaţie și știe bine că în cazul 
în care ar fi înfrânt sau ucis, întreaga sa operă ar fi pierdută, iar 
sacrificiile și luptele din războaiele civile n-ar mai avea nicio 
valoare. Îţi vine să crezi că viitoarea expediţie împotriva parților 
ar reprezenta un fel de sinucidere eroică, o ispravă titanică în 
care s-ar mistui ceea ce rămâne din viaţa sa. Dar nu are sens... 
nu are niciun sens. 

Silius oftă, ducându-și o mână la frunte. 

— Îmi închipui că ai văzut inscripţiile de pe zidurile Romei, de 
pe tribuna lui Brutus și de pe piedestalul statuii lui Brutus cel 
mare. 

— Le-am văzut, răspunse Antistius. Și n-am fost singurul. 

— Ele vor să spună că Brutus trebuie îndemnat să-l imite pe 
strămoșul său care l-a izgonit din Roma pe ultimul rege. 

— Exact așa. 

— Și că Brutus ar putea fi tentat să joace acel rol și, prin 
urmare, să-l alunge, de fapt să-l ucidă pe Caesar. 

— S-ar putea, dar se pare că nimic nu poate afecta dragostea 
lui Caesar pentru Brutus. Este și acesta un lucru greu de 
explicat dacă nu ne gândim că, așa cum mulți cred, ar fi cu 
adevărat fiul său... un fiu pe care l-ar fi zămislit când avea 
șaisprezece ani. În cazul acesta, ar fi oarecum de înţeles un 
atașament atât de puternic și de durabil. Dar mai există o 
problemă. 

— Care? 

— Inscripţiile acelea îl pot influenţa pe Brutus, dar îl scot din 
discuţie, îl compromit public și, prin urmare, n-au niciun rost, 
având în vedere că o conspirație, dacă despre așa ceva ar fi 
vorba, ar trebui să rămână secretă și mai mult decât secrete 
trebuie să fie numele conspiratorilor. 


— Da, răspunse Silius, este adevărat, dar este greu să credem 
că el nu știe sau nu-și închipuie ce poate fi în spatele acelor 
inscripţii. Îi cunoaște bine pe prietenii-dușmanii săi, știe ce 
gândesc ei, ce visează, ce uneltesc... nu-i așa? 

— Nu neapărat, replică Antistius. Caesar s-ar putea gândi la o 
încercare a cuiva de a-l discredita pe Brutus în ochii săi. Alţii 
aspirau la funcţia de pretor pe care a obținut-o el... Dar totul 
este atât de absurd... 

Silius tăcu gândindu-se la toate cele auzite, încercând să 
găsească semnificaţia gândurilor care i se îngrămădeau în minte 
și se contraziceau unul pe altul. Antistius îl privea cu ochi 
limpezi și pătrunzători, cu aceeași privire atentă cu care își 
privea pacienţii. 

Dinspre malul râului se auziră zgomote și zvon de glasuri, 
pașii grăbiţi ai unor gărzi care veneau în fugă pentru a prezenta 
onorul cuiva. Un personaj ilustru era așteptat să coboare pe 
cheu. Ofiţerul comandă să se prezinte armele și două semnale 
de trâmbiță îl întâmpinară pe cel care debarca. Gălăgia și 
agitația te făceau să crezi că era vorba de Lepidus în persoană. 

Silius tresări și spuse: 

— Spune-mi cu toată sinceritatea: ce crezi? Dacă ar fi la 
curent cu vreo ameninţare, ar lua niște măsuri ca să se apere? 
Ar reacționa la un atac? 

— Cu toată sinceritatea, nu știu ce să-ţi răspund, spuse 
Antistius. S-ar putea spune că da, însă multe dintre gesturile 
sale contrazic o asemenea convingere. 

— Atunci, aș vrea să fac eu ceva. Nu pot suporta ideea că 
asupra lui plutește o ameninţare nevăzută, iar eu nu fac nimic 
pentru a o îndepărta. 

— Te înțeleg, răspunse Antistius, dar poate fi periculos să te 
mişti într-o direcţie sau alta. Cel mai bun lucru pe care-l poți 
face într-o asemenea situaţie este să cercetezi, să cauţi să afli 
cât mai multe, cu discreție, cu prudență. 

— Dar cum? 

— Există doar o persoană care se află la graniţa dintre Caesar 
și probabilii săi dușmani și care poate fi în măsură să afle ce se 
întâmplă într-o tabără sau alta, fără a-i face să intre în legătură 
unii cu alții. Servilia. 

— Mama lui Brutus. 


— Ea în persoană. Mama lui Brutus, sora lui Cato, iubita 
dintotdeauna a lui Caesar, poate că și acum. 

— Și de ce ar trebui să vorbească ea cu mine? 

— N-am spus că o va face neapărat, dar s-ar putea să aibă 
suficiente motive ca s-o facă. Să prevină, uite... ar putea avea 
interesul să prevină. la gândește-te: Servilia l-a pierdut deja pe 
Cato, fratele ei, care a preferat să moară decât să-i ceară 
îndurare lui Caesar după ce a fost înfrânt în campania din Africa. 
În cazul în care Caesar ar fi ucis, Servilia l-ar pierde pe singurul 
om pe care l-a iubit vreodată; dacă acesta s-ar salva, și-ar 
pierde, probabil, pe fiul său, Brutus, dacă este amestecat într-un 
complot. În oricare caz, ea ar avea interesul să îndepărteze o 
ameninţare, din orice parte ar veni ea și împotriva oricui ar fi 
îndreptată. Pe de altă parte, nu ne putem închipui că îl va 
preveni pe Caesar în cazul în care ar afla ceva, pentru că, 
făcând astfel, ar risca să provoace indiscutabil moartea lui 
Brutus, dacă presupunerile noastre sunt corecte. Trebuie să 
ținem seama și de faptul că, așa cum se vorbește, Caesar i-ar fi 
cruțat viaţa după bătălia de la Pharsalos doar pentru a n-o face 
să sufere pe Servilia. 

Silius își prinse tâmplele în palme. 

— Este ca un labirint. Cum să mă pot mișca eu într-o 
asemenea încâlceală de patimi și interese opuse? Eu nu sunt 
decât un simplu soldat. 

— Ai dreptate, îi răspunse Antistius. Ar fi mai bine dacă nu te- 
ai amesteca. 

— Dar tu, nu se lăsă convins Silius, cum de știi atâtea lucruri? 

— Nu le știu. Presupun, fac anumite consideraţii, anumite 
ipoteze. Și, apoi, sunt medicul lui. Nu uita asta. Un medic demn 
de profesia lui trebuie să încerce să înţeleagă uneori chiar și 
ceea ce nu se află la suprafaţă, să vadă ceea ce este ascuns, să 
audă ceea ce nu este spus. Un medic este obișnuit să se lupte 
cu moartea. Dacă vrei să știi părerea mea, Servilia, admițând, 
cum am mai spus, că ar ști ceva, are o singură posibilitate: să-i 
arate o cale de scăpare aceluia pe care îl are mai aproape de 
suflet, dar numai ea știe care este acel om. 

— Dar, dacă tu ai vrea să faci ceva pentru el, cum ai proceda, 
cum te-ai mișca? întrebă Silius după ce tăcu din nou o bună 
bucată de vreme. 

— Eu mă și mișc deja, răspunse Antistius cu un aer enigmatic. 


— Și abia acum îmi spui asta? 

— Dacă tu nu m-ai întrebat... 

— Te întreb acum. Te rog să-mi spui. Știi că poţi avea 
încredere deplină în mine. 

— Știu. Și, într-adevăr, n-aș spune nimănui altcuiva ceea am 
să-ți spun ţie. 

Silius dădu din cap și așteptă în tăcere să audă ce avea să-i 
spună medicul. Antistius începu să vorbească rostind apăsat 
fiecare cuvânt: 

— Brutus are un profesor de limba greacă. 

Silius căscă ochii mari. 

— ... care se numește Artemidoros. L-am tratat pentru un 
vitiligo urât de pe față care îl supăra cumplit și pe care l-am 
făcut să dispară. Ştii bine cât de mult ţin grecii la înfățișarea lor. 
Silius zâmbi știind că Antistius însuși avea mare grijă de felul în 
care arăta. Și cred că-mi este recunoscător. Eu nu i-am spus 
niciodată cum de reușesc să obţin un asemenea rezultat și din 
când în când mă cheamă ca să repet minunea aceea. Am, prin 
urmare, o putere destul de mare asupra acelui om. Incerc să 
obțin de la el cât mai multe informaţii, chiar dacă trebuie să 
acționez cu multă prudenţă. N-aș vrea să compromit totul. Știu 
ce-ai vrea să obiectezi: nu s-ar spune că avem timp prea mult, 
dar trebuie să risc într-un fel. Nu am altă posibilitate, cel puţin 
pentru moment. 

Silius se gândi la centurionul Publius Sextius și la misterioasa 
lui misiune. Ar fi vrut să-l întâlnească în clipele acelea de 
nesiguranţă și de frământări. Se gândea, pe de altă parte, că 
dacă însuși Caesar se lipsise de un asemenea om de nădejde, 
era, probabil, pentru că nu considerase că ar fi existat un pericol 
imediat, ci poate că o făcuse fiindcă nu mai suporta așteptarea 
și prefera să iasă în întâmpinarea destinului. Oricare ar fi fost 
acest destin. Nu exista câtuși de puţin un răspuns cert, o 
rezolvare plauzibilă. Se ridică în picioare. 

— Îţi mulţumesc pentru timpul pe care mi l-ai acordat și 
pentru că mi-ai ascultat aiurelile, dar aveam nevoie să mă 
consult cu cineva în care să am încredere. Acum mă simt mai 
bine. 

— Bine ai făcut, îi răspunse Antistius. Vino la mine oricând 
vrei. Prefer aici decât în Palat. Dacă-mi permiţi să-ţi dau un sfat, 
nu lua nicio iniţiativă fără să mă întrebi și pe mine. Și nu fi atât 


de îngrijorat. Tine seama că nu avem informaţii sigure și că, 
poate îţi faci griji degeaba. În fond, a spus doar că au circulat 
zvonuri ciudate. Este o expresie destul de vagă. 

— De acord, spuse Silius. Am să fac așa cum spui. 

leşi din cabinetul medicului și traversă piaţa prin faţa 
templului lui Esculap. Pe principala clădire de pe insulă văzu 
fluturând drapelul Legiunii a Noua. Marcus Aemilius Lepidius era 
acolo cu soldaţii săi. Numai un nebun ar fi riscat o acţiune de 
orice fel cu o cohortă întreagă încartiruită în inima Romei și 
restul legiunii la mică distanţă dincolo de ziduri. 


Romae, in Domo Publica, a.d. VIII Id. Mart., hora octava 
Roma, reședința marelui pontif, 8 martie, 
ora unu după-amiază 


Silius intră direct în bucătărie ca să verifice dacă fusese 
pregătit prânzul lui Caesar. Era exact așa cum mânca el de 
obicei: plăcintă cu ulei de măsline, brânză amestecată de vacă 
și de oaie, câteva felii de șuncă de Cremona, nelipsitele ouă 
răscoapte cu sare pisată, ridichi amare de câmp. Silius luă tava 
și i-o duse în birou. 

— Unde ai fost? îl întrebă de îndată ce-l văzu. 

— Pe insulă, comandante. Antistius voia să știe cum te mai 
simţi. 

— Și tu ce i-ai spus? 

— Că te simţi foarte bine și că te-am lăsat lucrând. 

— Oarecum adevărat. Mănâncă și tu ceva, adăugă, este prea 
multă mâncare pentru mine. Ai văzut-o pe soția mea? 

— Nu. Vin din bucătărie. 

— A plecat la puţin timp după tine și încă nu s-a întors. Nu 
mai este aceeași de altădată, nu-și găsește deloc liniștea. 

Caesar începu să mănânce, sorbind din când în când o 
înghiţitură de vin din Rhetia pe care i-l trimitea unul dintre 
ofițerii săi care-și făcea serviciul la poalele Alpilor orientali. Îi 
spuse lui Silius de junghiurile pe care i le provoca o rană veche 
de la șoldul stâng, semn că vremea încă nu se îndreptase și că 
în curând avea să plouă din nou sau chiar mai rău. Silius tăie 
plăcinta și mâncă o felie cu puţină sare și un ou. Fu de acord cu 
comandantul în privința vremii destul de urâte pentru acea 


perioadă a începutului de primăvară și era evident pentru 
amândoi că o asemenea conversaţie era la mii de mile distanţă 
de gândurile lor reale. Apoi, dintr-odată, Caesar își șterse buzele 
cu un șervet și spuse: 

— In timp ce tu erai pe insulă, a venit un mesaj de la Publius 
Sextius. 


V 


Mutatio ad Medias, a.d. VIII Id. Mart., hora decima 
Statia de post „ad Medias”, 8 martie, 
ora trei după-amiaza 


Câmpia de pe malul drept al Padului se așternea rapid sub 
copitele calului pe care gonea Publius Sextius, înaintând pe 
şoseaua care se vedea până departe, ca o panglică de culoarea 
cenușii pe fondul verde al ogoarelor de la poalele Apeninilor. 
Ceaţa se risipise, soarele strălucea acum pe cerul senin și rece, 
trimițându-și razele asupra zăpezii de pe piscurile munţilor. 

Rapidul armăsar spaniol, strălucind de sudoare, dădea semne 
de oboseală, dar călărețul continua să-l îndemne dincolo de 
limita de rezistenţă, lovindu-l pe gât cu hăţurile și strigând fără 
încetare la el. 

Se vedea deja staţia de poștă: o construcţie scundă din 
cărămidă, lângă un râușor, cu acoperișul din ţigle roșii, având în 
jur tufe desfrunzite de păducel și flancată de doi pini seculari. 
Lăsă calul să meargă mai încet și intră la pas pe poarta staţiei, o 
arcadă din piatră, având sculptată în mijloc imaginea unui soare 
ajungând în curtea cu porticuri de jur împrejur și cu o fântână 
care își vărsa prisosul de apă într-o adăpătoare scobită în piatră. 

Publius Sextius sări jos din șa, luă polonicul de aramă legat cu 
un lănţișor și bău cu înghiţituri mari, apoi lăsă și calul să bea, 
puțin câte puţin, ca să nu-l îmbolnăvească apa rece, așa asudat 
cum era. Desfăcu pătura legată în spatele șeii și îl acoperi. Se 
îndreptă apoi către o ușiţă laterală care ducea în biroul șefului 
de stație. Bătu în ușă, intră și îl văzu în faţa sa pe funcţionarul 
care, la apariţia lui, se ridică în picioare. 

Publius Sextius îi arătă titu/us-ul, o plăcuță din lemn având 
sculptat pe ea simbolul acvilei și omul îl întrebă de îndată: 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Am nevoie cât mai repede de un cal odihnit și... altceva. 
Cine din această stație mai are... așa ceva? întrebă, arătându-i 
imaginea sculptată pe plăcuţa de lemn. 


Funcţionarul veni cu el în prag și-i arătă un bărbat care 
descărca niște saci cu grâu dintr-o căruță: 

— El, răspunse. 

Publius Sextius dădu din cap în semn de mulţumire și se 
îndreptă spre omul respectiv, spunându-i fără niciun fel de 
introducere: 

— Am auzit că pot sta de vorbă cu tine. 

Muncitorul scăpă de un sac pe care-l avea pe umăr, trântindu- 
| pe pământ cu o bufnitură înfundată, îl privi drept în ochi și 
răspunse: 

— Mi s-a poruncit să-ţi răspund, dacă este cazul. 

Omul avea un trup de luptător, părul retezat foarte scurt, 
barba de câteva zile și sprâncenele dese și unite deasupra 
nasului. Purta o tunică de lucru prăfuită și o pereche de sandale 
fără călcâi, mâinile îi erau mari ca niște lopeţi, aspre și 
bătătorite, iar la încheietura mâinii stângi se vedea o brățară de 
piele asemănătoare cu cingătoarea ţintată din jurul mijlocului. 
Publius Sextius îl cântări din priviri, în timp ce celălalt îl măsura 
deja din cap până în picioare. 

— Bine, spuse, am un mesaj secret de dus la Roma. Urgenţă 
maximă, importanţă maximă, risc maxim. 

Muncitorul își șterse sudoarea de pe frunte cu dosul palmei. 

— Am înţeles. Este nevoie de alţi curieri. 

— Repede, îl grăbi Publius Sextius. Ca să fim siguri că mesajul 
ajunge... Sau există și alte modalități? 

— Nu, dar am să fac tot ce pot. Între timp, tu poţi să pleci 
liniștit. 

— Liniștit? îi răspunse centurionul cu un rânjet. Nimic nu este 
liniștit între Cadiz și Marea Roșie. Mă tem că este pe cale să se 
dezlănţuie o furtună care n-o să se potolească înainte de a 
mătura în calea sa tot ce s-a construit până acum. Trebuie s-o 
oprim cu orice preț. 

Hamalul se întunecă la faţă și în aceeași clipă un nor acoperi 
soarele aducând o umbră deasă peste curte: o reacţie 
neașteptată a cerului faţă de acele cuvinte. 

— Ce tot spui acolo? Explică-mi, nu înțeleg ce... 

Publius Sextius veni și mai aproape de el și-i spuse pe un ton 
scăzut: 


— Mesajul trebuie transmis cât mai repede posibil la vechiul 
post de gardă de la mila a opta de pe via Cassia. Mesajul sună 
așa: „Acvila este în pericol.” 

Muncitorul îl apucă de marginea hainei: 

— Zei atotputernici, ce se întâmplă oare? Mai este și altceva 
de transmis? 

— Nu, răspunse Publius Sextius. Nimic mai mult decât ţi-am 
spus. Am să mă ocup eu personal de rest. Misiunea trebuie să 
plece cât se poate de repede. Eu însumi am să plec imediat la 
drum. Rămâi cu bine. 

In timp ce se îndrepta către clădirea principală observă un om 
așezat pe pământ, nu departe de ei, în spatele uneia dintre 
coloanele porticului. Ținea capul aplecat și mânca un castron cu 
supă. Purta o mantie cenușie și gluga îi acoperea capul, dar nu 
și chipul, o mutră ca de nevăstuică având câţiva peri gălbejiţi pe 
buza superioară. 

Publius Sextius se duse la biroul șefului staţiei, îl întrebă dacă 
îi fusese pregătit calul odihnit și mai schimbă cu el câteva 
cuvinte. Un servitor îi aduse ceva de mâncare și o cană cu vin, 
în timp ce grăjdarii pregăteau calul și îi mutau bagajul. 

Omul cu mantia cenușie continua să-și mănânce supa, dar nu 
scăpa din ochi nici cea mai mică mișcare a celor doi oameni 
care vorbiseră între ei cu puţin timp înainte. 

Publius Sextius bău din două înghiţituri vinul, sări pe cal și 
porni în galop. 

Omul cu mantia cenușie lăsă castronul pe jos, se ridică și, cu 
pași hotărâți se îndreptă către grajduri; puse o monedă în mâna 
unui grăjdar și-l întrebă: 

— A vorbit cu tine omul care a sosit de curând? 

— Nu, răspunse servitorul. 

— Ai auzit ce spunea când a vorbit cu șeful staţiei? 

— A întrebat dacă era sigur că va găsi un alt cal la 
următoarea staţie de poștă. 

— Inseamnă că se grăbește al naibii de tare... 

— Așa s-ar zice. Nici măcar n-a terminat de mâncat. 

— Pregătește și pentru mine un cal. Pe cel mai bun. Plec în 
noaptea asta, oricât de târziu ar fi. 

— Cel mai bun cal l-a luat el. 

— Atunci, cel mai bun care ţi-a rămas, idiotule. 


Servitorul se supuse fără a mai scoate vreo vorbă: pregăti un 
armăsar murg cu gleznele subțiri și i-l aduse, gata înșeuat, 
omului cu mantia cenușie: 

— Dacă pleci după ce se întunecă, spuse el, fii atent la 
întâlnirile nedorite. 

— Vezi-ţi de treaba ta, îl repezi omul, și nu mai vorbi cu 
nimeni, dacă mai vrei așa ceva. Făcu să zornăie monedele dintr- 
o pungă și se întoarse în curte. Se așeză tot acolo unde se aflase 
mai devreme, rezemat de o coloană a porticului. 

Intră în curte un convoi de care încărcate cu fan, evident, 
aprovizionate pentru grajduri. Vizitiii erau bine dispuși și în 
primul vrură să știe dacă mai rămăsese ceva din vinul pe care-l 
băuseră ultima dată. Șeful se arătă în ușa biroului său cu o 
tăbliță și un condei în mână, aruncând o privire la încărcături 
pentru a controla și a nota ceea ce se cumpăra și cât cheltuiau 
pentru asta Senatul și poporul roman. 

— Sper că nu este umed, bombăni el apropiindu-se de vizitii. 
Data trecută a mucegăit, ar trebui să vă rețin mai mult de 
jumătate din banii pe care i-am plătit atunci. 

— Mai bine ar fi să-i scuturi puţin pe servitorii tăi nesimţiţi și 
puturoși, răspunse imul dintre noii veniţi, care l-au lăsat sub 
rouă în prima noapte în loc să-l ducă imediat la adăpost în fânar. 
Acesta este perfect, șefule, uscat ca gâtul meu însetat. 

Înţelegând aluzia, funcţionarul făcu semn servitorilor să aducă 
vin, după care se retrase în biroul său. 

La scurtă vreme după aceea ajunse și un alt călăreț, cu calul 
la fel de asudat, și, recunoscându-l pe Nevăstuică, se retrase 
într-o parte ca să stea de vorbă cu el. li arătă o chitanţă și îi 
încredinţă un sul de pergament pe care era desenat un itinerar. 
Nevăstuică îl luă în primire. Și, cu aceasta, îndemnul de a 
continua. 

În acest timp, Publius Sextius înainta în galopul calului de-a 
lungul fâșiilor de pământ bătătorit de pe marginea șoselei 
pavate, Emilia, care ajungea până la Rimini, controlând semnele 
de pe pietrele miliare pentru a calcula distanţa până la 
următoarea staţie de poștă. Trecuse pe acolo cu trei ani înainte, 
mărșăluind alături de șmecherii săi din a Douăsprezecea și 
împreună cu ei trecuse, fără tragere de inimă, peste apa 
Rubiconului. Își aducea bine aminte punerea în scenă pe care 


fusese nevoit s-o pregătească pentru a-i convinge pe oameni că 
pasul acela făcut împotriva patriei și împotriva legii era necesar. 
Soarele începea să coboare la orizont: mai avea la dispoziţie 
cel mult o oră și jumătate de lumină pentru a putea ajunge la 
următoarea oprire de pe malul stâng al râului Reno. Acolo urma 
să hotărască dacă pleacă mai departe sau se oprește ca să 
înnopteze. Din când în când își mai încetinea cursa pentru a nu 
forța calul prea tare, când își dădea seama că este pe cale să 
obosească. El, soldat de infanterie, fusese nevoit de multă 
vreme să se deprindă să înțeleagă și caii și felul în care trebuia 
să se poarte cu ei. Se convinsese de pericolul grav care îl 
pândea pe Caesar și știa deja că acest pericol era iminent. Mai 
mult decât indiciile primite de la Nebulus, îi sugera asta 
instinctul, același instinct care, în orele de gardă petrecute în 
campania din Galia, îl făcea să presimtă săgeata dușmană care 
sfredelea aerul, cu o clipă înainte ca ea să-și atingă ţinta. 


Caupona ad Salices, a. DVII Id. Mart., hora duodecima 
Hanul „la Sălcii”, 8 martie, ora cinci după-amiază 


Ajunse pe malul râului Reno, zări înainte în depărtare Bologna 
și o luă la dreapta către miazăzi, urcând contra curentului așa 
cum era indicat în harta pe care i-o dăduse Nebulus. Ajunse la 
hanul care servea și de staţie de poștă când soarele coborâse 
deja în spatele șirului de munţi și intră ca să schimbe calul. Pe 
ușa de la intrare observă o statuetă a zeiţei Isis, operă a unui 
artizan modest, dar cu un anumit efect. Înăuntru, servitorii se 
pregăteau să aprindă lămpile din camere și scoteau uleiul 
pentru ele dintr-un vas aflat în fundul curții. 

Se simțea obosit, vechile răni îl dureau din cauza vremii 
instabile și cele câteva îmbucături pe care le luase în stația 
precedentă nu fuseseră suficiente ca să-i susţină forțele. Legă 
hăţurile calului de un stâlp și se duse la administratorul staţiei 
pe care-l găsi prins într-o partidă de zaruri cu hangiul. Îi arătă 
documentele și asistă la încurcătura în care se trezi funcţionarul 
surprins într-o activitate nu prea legată de instituţia de la care 
primea salariu. Îl calmă cu un gest: 

— Nu sunt inspector, sunt un simplu călător și am nevoie de 
un sfat. 


— Te ajut cu tot ce pot, centurionule. 

— Sunt grăbit, dar nu m-am hotărât dacă să plec mai departe 
în seara asta sau să mă opresc aici ca să înnoptez. 

— Sfatul meu, răspunse administratorul, este să te oprești și 
să te odihnești. Nu arăţi prea bine și peste puţin timp se 
întunecă, așa că ar fi mai bine să nu riști. 

— Cât mai este până la următorul punct de oprire? întrebă 
Publius Sextius. 

— Ceva mai mult de trei ore, depinde de cât de repede mergi. 

— Depinde de calul pe care mi-l dai, îi replică Publius Sextius. 

— Atunci, vrei să pleci mai departe? 

— Așa este. Mai este o oră până când o să se întunece 
complet și, după aceea, am să văd eu cum mă descurc. 
Pregătește-mi un codru de pâine cu ce ai la îndemână și 
schimbă-mi calul. Al meu este legat afară. Dă-mi-l pe cel mai 
bun și am să-mi aduc aminte de tine. 

— Bineînţeles, centurionule, răspunse administratorul peste 
măsură de serviabil. Acesta este hangiul nostru și el îţi va servi 
cina, în timp ce o să ţi se pregătească cel mai bun cal din 
grajdurile noastre. Dar de ce ești așa de grăbit, dacă pot 
îndrăzni să te întreb? 

— Nu, să nu îndrăznești să întrebi, răspunse scurt Publius 
Sextius. Mai bine ţi-ai vedea de treabă. 

Administratorul se grăbi să-i satisfacă toate cererile și 
centurionul plecă la drum. Pe măsură ce soarele se apropia de 
asfinţit temperatura scădea rapid din cauza zăpezii care 
acoperea mare parte din munţi și a aerului care, traversându-i 
se răcea și el la trecerea prin defileurile îngheţate. 

Se străduia să se liniștească și-și spunea că se îngrijora mai 
mult decât ar fi fost nevoie, căci nu exista nicio dovadă că urma 
să se întâmple ceva tocmai în acel moment, dar în același timp 
își dorea să fi plecat și alţi curieri, astfel încât probabilitatea ca 
mesajul să ajungă la destinaţie ar fi crescut mult. 

Își dorea să fi fost curieri credincioși misiunii lor. De prea mult 
timp taberele politice făceau rău statului pentru ca și 
administraţia și funcţionarii să nu fie infiltraţi de fidelităţi diferite 
și opuse. Ultimele raze ale asfinţitului se stinseră pe cerul acum 
senin și stelele mai luminoase străluciră pe albastrul intens al 
bolții cerești, o seceră a lunii căpătă formă pe spinarea albă a 
Apeninilor și călărețul se simţi mai singur pe drumul pustiu. li 


ținea tovărășie doar zgomotul de copite și respiraţia puternică a 
calului. Și totuși, ceea ce presimţțea se adeverea. 


Mutatio ad Medias, a.d. VII Id. Mart., prima vigilia 
Statia „la Medias”, 8 martie, ora șapte seara 


De îndată ce se lăsă întunericul, în timp ce se pregăteau cu 
toții pentru cină și luminile hanului se aprindeau înăuntru și 
afară ca să lumineze calea călătorilor întârziați, muncitorul care 
descărca sacii din căruţă urcă scările care duceau la terasa de 
sus. 

Mișcarea lui nu-i scăpă omului cu mantia cenușie care, 
rămânând în umbra porticului, se duse fără să fie văzut la baza 
scărilor și urcă în urma celuilalt fără a face nici cel mai mic 
zgomot, până la ușa de sus pe care descărcătorul o lăsase 
întredeschisă. 

Construcţia principală se termina cu un fel de turnuleț care se 
înălța cu circa douăzeci de picioare peste nivelul terasei. Aflat la 
prima terasă, muncitorul se apropie de turnuleţ și ajunse în 
vârful lui cățărându-se pe treptele încastrate în zidărie. Acolo luă 
niște lemne dintr-o stivă gata pregătită, aprinse un foc în 
interiorul unui trepied care susţinea o cușcă din fier bătut și în 
curând, alimentate de vânt, flăcările deveniră vizibile. Omul 
merse la o ușiță de pe latura dinspre apus a turnului, o deschise 
și înăuntru găsi un pachet din pânză de sac din care scoase un 
fel de disc mare, din bronz lustruit ca oglinda. Cu el trimise, prin 
mișcări diferite, repetate de mai multe ori, lumina focului către 
un punct din Apenini unde cineva trebuia să înțeleagă mesajul și 
să răspundă. Aerul devenea mai înţepător și muncitorul simţea 
pe piept arsura dată de apropierea flăcărilor, iar spinarea îi era 
îngheţată de frigul nopţii care devenea cu fiecare clipă mai 
întunecoasă. 

De jos se auzeau zgomote de veselă și de cupe și larma 
veselă a clienţilor, dar privirea sa era aţintită asupra mantiei de 
zăpadă a muntelui care, deși cufundată în bezna deasă, emana 
o albeață imaculată, ea însăși sursă de lumină. 

La un moment dat văzu un punctuleţ roșu care se mărea 
puţin câte puţin până când deveni un mic glob pâlpâitor. Punctul 


de semnalizare, aflat pe creasta muntelui recepţionase mesajul 
său și acum răspundea. 

Omul cu mantia cenușie nu putea să urce pe treptele 
suspendate pe zid și nici nu-i trecu măcar prin minte s-o înfrunte 
pe namila aceea. Deși rămânea pe terasă, își dădu seama că 
omul de sus transmitea un semnal și rămase lipit de zid în 
așteptarea semnalelor de răspuns. 


In Monte Appennino, Lux fidelis, a.d., VII Id. Mart., prima vigilia 
Muntii Apenini, „Lumina credincioasă”, 8 martie, ora șapte seara 


Omul angajat la semnalizator ţinea în mâini o perdea de stofa 
pe care o ridica și o cobora în fața focului, dar se întețea și 
manevra devenea tot mai greu de făcut. Terasa avanpostului 
era acoperită de zăpadă îngheţată și în spatele construcţiei se 
întindea o pădure de brazi încovoiaţi sub povara ninsorilor 
proaspăt căzute. La un moment dat, în pardoseală se deschise o 
trapă din care apăru comandantul staţiei, înfofolit într-o mantie 
de lână groasă și purtând pe cap o glugă căptușită cu blană, un 
ofițer genist. 

— Ce au transmis? întrebă. 

Angajatul de la semnalizator apropie de foc tăblița pe care își 
notase mesajul „Acvila este în pericol - Anunţă Cassia VIII”. Știi 
ce înseamnă? Ştii cine este acvila, comandante? 

— Știu - și înseamnă necazuri fără sfârșit. Câţi oameni avem? 

— Trei, punându-l la socoteală și pe cel care ne-a trimis 
semnalul. 

— Muncitorul descărcător? 

— EI și alţi doi pe care îi cunoști. 

— Muncitorul va pleca la drum, dacă n-a plecat deja. Ceilalţi 
doi pleacă și ei în clipa asta. Simt obișnuiți să se miște prin 
întuneric. Cheamă-i încoace. 

Lumina care pâlpâia de pe turnul ad Medias se stinse. 
Transmiterea mesajului se încheiase. 

Comandantul cobori scara care ducea dedesubt, închizând în 
urma sa capacul din lemn al trapei. Trei lămpi luminau coridorul 
până la o platformă de pe care se ajungea la locuința 
personalului staţiei. Doi tineri cam de treizeci de ani: unul, 
evident de prin partea locului, avea statura și trăsăturile de celt, 


blond, înalt, masiv, părul fin și lung, ochi de un albastru 
strălucitor; celălalt părea să fi venit din sud, de statură ceva mai 
scundă, cu păr negru și lucios, ochi negri, foarte vioi și atenţi, un 
daun din Apulia. Rufus era numele primului, Vibius al celuilalt. 
Vorbeau între ei o limbă ciudată, corcită: o latină împănată cu 
termeni din graiurile lor natale. Probabil că fiecare dintre ei era 
singurul de pe lume în stare să-l înțeleagă pe celălalt. 

Mâncau pâine cu nuci când intră comandantul și se ridicară în 
picioare, înghițind în grabă dumicatul pe care-l aveau în gură. 
Figura comandantului era afectată de împrejurări dintre cele 
mai neplăcute: 

— Ordin de a duce un mesaj de alarmă de cel mai înalt grad, 
începu el. Desigur, n-o să fiţi singurii cu o asemenea misiune, 
știți foarte bine care este regula. În anotimpul acesta și pe o 
asemenea vreme numai niște nebuni pot avea încredere doar în 
semnalele luminoase și, dacă au încercat asta înseamnă că vor 
să se folosească de toate mijloacele. Un curier bun rămâne cel 
mai sigur mod de transmitere. Mesajul este simplu, ușor de ţinut 
minte chiar și pentru doi zăpăciţi ca voi: „Acvila este în pericol.” 

— Acvila este în pericol, repetară cei doi. Da, comandante. 

— Informaţia este de așa natură încât nu poate proveni decât 
de la Nebulus. Asta-i mare șmecher care nu dă greș aproape 
niciodată. Nu vă pot spune mai mult, dar trebuie să înțelegeţi că 
viaţa unui numar foarte mare de persoane, soarta unor orașe 
întregi și poate și a unor popoare depind de acest mesaj care 
trebuie să ajungă la timp la destinatar. Trebuie repetat verbal la 
vechiul post de gardă de la a opta piatră care indică milele, 
începând de la Roma. Nu mă interesează pe unde ajungeţi 
acolo, dinspre care dintre blestematele alea de puncte 
cardinale, nu mă interesează dacă pentru a ajunge o să vă 
scuipaţi sângele și sufletul, dar pe toţi dracii din Avernus, înainte 
de a vă da ultima suflare trebuie să transmiteţi mesajul acesta 
nenorocit. Aţi înțeles ce-am spus? 

— Perfect, comandante. 

— O să se ocupe cineva de echipamentul vostru. Caii vor fi 
gata când voi termina eu de vorbit. Porniţi în două direcții 
diferite. Hotărâţi singuri pe ce drum o ia fiecare, pentru mine 
este indiferent. Asta nu înseamnă că va trebui să parcurgeţi 
drumurile de la un capăt la altul, ci, pentru că veți fi nevoiţi să 
schimbaţi caii, ele vor fi ca un punct de referinţă. Din motive de 


siguranţă, nu cunosc itinerarele celorlalţi și ele pot fi total 
diferite de ale voastre. Dacă este nevoie veți ști să vă prezentați 
prin plăcuţa de speculatores, manevranţi ai oglinzilor, dar 
călătoria incognito este cea mai bună garanţie pentru 
îndeplinirea misiunii. Sistemul este conceput în așa fel încât 
măcar unul dintre mesaje să ajungă la destinaţie, dacă altele 
dau greș din cine știe ce motive. 

— Motivul, spuse Rufus, este dacă unul sau mai mulţi dintre 
mesageri este ucis, nu-i așa? 

— Așa este, răspunse comandantul. Sunt regulile acestui joc 
și ale acestei meserii. 

— Cine, în afară de noi, mai poate fi la curent cu operațiunea 
asta? întrebă Vibius. 

— Nimeni, după câte știu eu, dar noi nu întotdeauna știm tot 
ceea ce am vrea să știm și ceea ce considerăm ca fiind probabil 
nu este neapărat real. Așa încât, ochii și urechile în patru. 
Consemnul este unul singur: transmiterea mesajului cu orice 
pret. 

După ce salutară, cei doi porniră către ieșire și coborâră 
scările care duceau în curtea interioară, unde îi așteptau doi 
bidivii roibi echipați pentru o călătorie lungă: pături, desagi 
pentru mâncare, butelci cu vin îndoit cu apă, centuri cu bani. 
Servitorul îi ajută să-și îmbrace corsetul de piele groasă, întărit 
cu plăci de fier, deseori suficient ca să împiedice o săgeată să 
ajungă la inimă, dar suficient de ușor ca să permită sprinteneala 
și rapiditatea mișcărilor. Un cuţit celtic era arma din dotare 
pentru asemenea misiuni. Totul era acoperit cu o mantie din 
lână groasă, bună pentru frig, bună pentru căldură. 

leșiră pe ușa principală unde două felinare aruncau un cerc de 
lumină gălbuie pe zăpada murdărită de noroi și de bălegarul 
cailor. 

— Ce facem? spuse Vibius. Ne despărțim acum sau mergem 
împreună până la capătul văii? 

Rufus mângâie grumazul calului care bătea neliniștit din 
copite și scotea pe nări trâmbe groase de aburi: 

— Ar fi cel mai logic lucru și mi-ar plăcea cel mai tare. Dar, 
dacă au trimis semnalul pe direcţia noastră se așteaptă ca 
măcar unul dintre noi s-o ia pe scurtătura peste munte în 
direcţia șoselei Flaminia. Este greu, dar se câștigă cel puţin o 


jumătate de zi. În unele situaţii, o jumătate de zi poate fi 
hotărâtoare. 

— Sigur că da, spuse Vibius. Atunci, cum facem? Paiul sau 
banul? 

— Paiul arde, moneda rezistă, răspunse Rufus și aruncă în aer 
un assus de-al lui Caius Marius, neted și strălucitor de parcă ar fi 
fost de aur. 

— Capul este scurtătura pentru tine, spuse Vibius. 

Rufus lipi cu dreapta moneda pe palma stângă: 

— Caii! spuse, arătându-i camaradului său cvadriga de pe faţa 
vizibilă a monedei. Scurtătura este a ta. Eu o iau pe via 
Flaminia. 

Cei doi prieteni se priviră în ochi timp de câteva clipe, își 
apropiară caii și-și traseră pe rând un pumn zdravăn pe umărul 
drept. 

— Fii atent la balega de vacă! exclamă Vibius, repetând 
formula sa favorită împotriva ghinioanelor. 

— Și tu, tăietor de beregate! îi răspunse Rufus. 

— Și, în caz de nevoie, rânji Rufus, mai rămâne pe veci Pullus. 
În realitate, el este un pui de capră. O să vină după noi oriunde 
suntem, împunse cu călcâiele în coastele calului și o luă pe o 
cărare abia vizibilă care cobora pe coasta muntelui către vale și 
podul de peste Reno, scânteietor ca lama unei săbii sub razele 
lunii. 

Vibius continuă urcușul pentru a ajunge pe creastă și, apoi, s- 
o ia pe scurtătura de peste munţi care avea să-l ducă în direcţia 
orașului Arezzo. 


VI 


Romae, a.d. VII Id. Mart., hora sexta 
Roma, 9 martie, ora unsprezece dimineata 


Titus Pomponius Atticus lui Marcus Tullius, sănătate! 

Am primit alaltăieri scrisoarea ta ṣi m-am gândit mult la ce-mi 
spuneai. Gândurile care te apasă în momentul acesta de 
răscruce sunt multe și de o natură complexă. Cred nu mai putin 
că nu poti scăpa de rolul pe care cei mai buni din acest oraș ţi-l 
atribuie. Și nu trebuie să te plângi dacă meritele tale în alte 
împrejurări au fost mai puțin recunoscute în lucrarea lui Brutus 
pe care și eu am citit-o de curând. Ceea ce scrie el este dictat 
de iubirea pe care o are pentru soție, femeie nu mai puțin 
înțeleaptă decât atrăgătoare, dar mai ales fiica unui tată pe 
care-l venerează fără limite. Oricine își iubește patria și îi este 
recunoscător celui care a apărat-o știe cât de recunoscătoare 
trebuie să-ți fie ea și știe că tu ești un model pentru noile 
generații care ne vor înlocui într-o zi. 

Dacă am să pot, am să-ți fac o vizită la scurt timp după ce vei 
primi această scrisoare încredințată mesagerului pe care il 
cunoști destul de bine. 

Ai grijă de tine. 


Marcus Tullius Cicero puse scrisoarea prietenului său, sosită 
cu o zi înainte, într-un sertar împreună cu altele și oftă. Ar fi vrut 
ca vizita anunţată să aibă loc cât mai curând. Niciodată nu 
simţise o nevoie atât de intensă de a vorbi cu el între patru ochi, 
având din partea lui senzaţia plăcută a unei opinii, a unui sfat. 
Cunoștea decizia pe care Titus Pomponius o luase de mai mult 
timp, alegând să se ţină departe de luptele civile și, în fond, nu-l 
putea condamna. Confuzia fusese enormă, deciziile dificil de 
luat, consecinţele aproape întotdeauna imprevizibile și situaţia 
nu se îmbunătăţise prin dobândirea unor puteri depline de către 
Caesar. 


Cuceritorul Galiei luase ca pretext evenimente cu totul 
marginale pentru a invada teritoriul metropolitan al republicii în 
fruntea unei armate, săvârșind un act care încălca toate legile, 
toate tradiţiile, toate graniţele sacre. Dacă într-un prim moment 
el însuși văzuse în acea câștigare a puterii cel mai mic dintre 
rele, dacă se expusese, chiar, declarând, în una dintre ultimele 
ședințe ale Senatului, că, în cazul în care Caesar s-ar fi aflat în 
pericol, senatorii înșiși ar fi trebuit să acţioneze ca primii 
apărători ai integrității sale fizice, înţelegea acum că 
nemulțumirea se strecura peste tot, își dădea seama că 
apărarea libertăţilor civice nu putea fi subordonată dorinţei, deși 
legitime și de înțeles, de pace și de liniște pe care o nutrea cea 
mai mare parte a cetăţenilor. 

În acel moment intră în birou Tiro, secretarul lui Cicero. Era de 
multă vreme mâna sa dreaptă și, la cei cincizeci și nouă de ani 
ai săi, beneficia de completa și necondiţionata sa încredere. 
Aproape chel și șchiopătând un pic din cauza unei artroze la 
șoldul drept, părea mai bătrân decât ar fi arătat vârsta sa. 

— Stăpâne, începu. 

— Eşti de multă vreme un om liber, Tiro, nu trebuie să-mi mai 
spui așa, ţi-am mai zis asta de nu știu câte ori. 

— N-aș ști cum să-ţi spun altfel. Obiceiurile de-o viaţă devin 
parte din noi înșiși, răspunse liniștit secretarul. 

Cicero clătină din cap cu un zâmbet abia schiţat: 

— Ce este Tiro? 

— Vizite, domine, o lectică se apropie dinspre stradă și, dacă 
vederea nu mă înșală este a lui Titus Pomponius. 

— In sfârșit! Repede, ieși în întâmpinarea lui și adu-l la mine. 
Spune servitorilor să pregătească tricliniul. Cu siguranţă că o să 
discutăm la masă. 

Tiro se înclină și porni către atrium și ușa de intrare. Dar de 
îndată ce aruncă o privire către stradă, pe faţă îi apăru o 
expresie de nemulțumire: lectica aflată acum la vreo cincizeci 
de pași coti la stânga pe o ulicioară și nu se mai văzu. Cum avea 
să-i spună stăpânului că prietenul pe care-l aștepta cu 
nerăbdare îl trădase? Rămase câteva momente pe gânduri la 
umbra unui laur străvechi aflat într-o latură a intrării, apoi se 
răsuci pe călcâie pentru a se duce la Cicero ca să-i dea ciudata 
veste că lectica lui Titus Pomponius, aflată în fața casei, 
dispăruse pe neașteptate ca și cum ocupantul s-ar fi răzgândit 


în ultima clipă. Pe când voia să intre în casă, îl văzu pe unul 
dintre servitori ieșindu-i în întâmpinare: 

— Tiro, bate cineva la ușa din spate. 

Secretarul pricepu de îndată ce se întâmplase: 

— Du-te și deschide imediat, răspunse, vin și eu după tine. 

Din câţiva pași servitorul ajunse la ușa din dos și fără a pune 
întrebări, deschise. Tiro, care venea în urma lui, ajunse în faţa 
lui Atticus și îl pofti în casă: 

— lartă-mă, Titus Pomponius, știi cât de tonţi sunt servitorii. 
Era clar că despre tine era vorba. Urmează-mă, te rog, stăpânul 
arde de nerăbdare să te vadă. 

li deschise ușa biroului lui Cicero, îl invită să intre și se făcu 
nevăzut. 

— Te aşteptam cu nerăbdare. Tiro i-a poftit în casă și pe 
servitorii tăi? 

— N-a fost nevoie de asta, prietene, răspunse Atticus. La ora 
asta duc lectica goală către casa nepotului meu. Am intrat pe 
jos în curtea din spate. Prefer să nu se știe unde mă duc, chiar 
dacă toată lumea știe că suntem prieteni. Așadar, ce se 
întâmplă? Ultima ta scrisoare lăsa să se înţeleagă fără echivoc 
că mai numeroase erau lucrurile trecute sub tăcere, decât cele 
scrise. 

Cicero, care îl îmbrăţișase de îndată ce intrase, se așezase 
alături de el: 

— Mai zăbovești puţin ca să luăm prânzul împreună? Am 
poruncit să se pregătească totul. 

— Imi pare rău, nu pot să rămân, dar trebuia să vin căci mi- 
am dat seama că aveai nevoie să vorbești cu mine. 

— Așa este, ai dreptate. Ascultă-mă: acum câtva timp am 
primit o scrisoare de la Cassius Longinus. 

Atticus ridică din sprâncene. 

— O scrisoare neobișnuită care, în aparență, nu prea are sens 
sau are unul ascuns. 

— Ce vrei să spui? 

— Scrisoarea aceea vorbește despre niște lucruri evidente, 
așteptate, mă rog, este o scrisoare inutilă, doar dacă nu trebuie 
înțeleasă într-un anumit fel. 

— N-ar fi exclus. 

— Tu știi că Tiro, secretarul meu, a pus la punct un sistem 
stenografie prin care îmi poate transcrie pe loc discursurile 


atunci când vorbesc în public. Este pasionat, în general, de 
criptografie și a analizat textul scrisorii cu acest tip de atitudine 
interpretativă. 

— Și, ce-a ieșit? 

— Titus, prietene, știi că n-am vrut niciodată să te amestec în 
situaţii care ţi-ar fi putut crea neplăceri. Știu cum gândești și-i 
respect opţiunile, așa că n-am să-ți spun nimic care te-ar putea 
tulbura. Mă limitez să-ţi spun doar că prin aer plutește ceva 
important, simt și intuiesc asta, chiar dacă nu știu exact despre 
ce este vorba. 

— Nu este greu de presupus. Tiro a reușit să găsească un al 
doilea sens al acelei scrisori? 

— Da. 

— Care? 

Cicero rămase tăcut mult timp, privindu-și prietenul în ochi. 
Citi în ei seninătate sufletească învăluită într-o oarecare 
îngrijorare și afecțiune pe care cuvintele o confirmară de îndată. 

— Am venit pe ascuns la tine pentru că voiam să-ţi dau 
posibilitatea de a vorbi cu mine fără reţineri. Nu mă tem și tu știi 
cât de importantă este prietenia pentru mine. Vorbește deschis. 
Nu ne ascultă nimeni și nimeni nu știe că mă aflu aici. 

— Dacă interpretarea lui Tiro este corectă, și eu cred că este, 
se pregătește ceva important, un eveniment epocal pentru 
soarta republicii, în privinţa căruia însă cineva a decis să nu mă 
informeze. Rolul meu ar fi să intervin mai târziu, dacă înțeleg eu 
bine. 

— Tu ești omul care a zădărnicit planul subversiv al lui 
Catilina, chiar dacă, în ceea ce scrie, Brutus atribuie meritul 
pentru asta socrului său, Cato. Și, cu siguranță, lucrul acesta nu 
i-a făcut plăcere lui Caesar. Cine îl laudă pe Cato, îl jignește pe 
el. Cato a devenit de-acum martir al libertăţii republicane, cel 
care a preferat să se sinucidă decât să suporte tirania. Sunt 
suficient de aproape de evenimentul epocal despre care îmi 
vorbeai? 

— Ești foarte aproape. 

— Dar nici tu, nici eu nu avem curajul să vorbim despre așa 
ceva. 

Cicero lăsă fruntea în jos fără să răspundă și o vreme Atticus 
îi respectă tăcerea. Apoi continuă să vorbească: 


— Dacă am observat eu cum trebuie, tu te întrebi dacă ar fi 
bine pentru tine să accepţi propunerea voalată de a rămâne în 
afara acestui eveniment, urmând să intervii atunci când planul 
va fi înfăptuit sau dacă n-ar fi mai bine să-l conduci tu așa cum 
ai făcut deja în vremea tentativei de lovitură de stat a lui 
Catilina. 

— Ai nimerit drept la ţintă, răspunse Cicero. Și este un gând 
care nu-mi dă pace de mult timp. 

Atticus își apropie scaunul de cel al prietenului său și îl privi 
ţintă, drept în ochi, de la o distanţă ceva mai mare de o palmă: 

— Să zicem că, atunci când vorbim despre acest eveniment, 
tu și cu mine ne gândim la același lucru, singurul care poate fi 
cu adevărat epocal. Necazul tău este că acela care îl conduce ar 
putea fi suficient de incapabil și de nepriceput încât să provoace 
dezastre mai grave decât cele pe care voia să le repare. In 
umbra unui stejar măreț cresc doar niște ierburi plăpânde și 
sensibile, nu-i așa? 

— Mă tem că în cea mai mare parte a cazurilor așa este. 
Există, în orice caz, oameni care, deși nu-și manifestă toate 
capacităţile în acest moment, le păstrează totuși, și ar putea 
constitui o problemă serioasă. 

Atticus suspină: 

— Când a murit Alexandru, toţi prietenii săi au devenit mari 
regi. l-au ciopârțit imperiul pentru a lua fiecare o bucată din el, 
după nesfârșite lupte sângeroase. 

— Inţeleg ce vrei să spui și tocmai ideea asta mă 
înspăimântă. Brutus... 

— Așa este, Brutus. Circulă o vorbă de duh pe socoteala sa. 
Se pare că a rostit-o chiar Caesar. 

Auzind numele acela, Cicero avu o ușoară, dar perceptibilă 
tresărire. Atticus continuă: 

— Se pare că el ar fi spus „Brutus nu știe ce vrea, dar vrea din 
tot sufletul”. Zâmbi amar, clătinând din cap, apoi continuă. 
Rămâi pe afară, prietene. Mulțumește-le zeilor că nimeni nu ţi-a 
făcut propuneri concrete. Eu... 

— Ce? se grăbi să audă Cicero, îngrijorat. 

— Am niște informaţii... bagă de seamă, nimic precis, dar, din 
punctul meu de vedere, sunt informații verosimile. Voi căuta să 
aflu mai multe și să-mi dau seama dacă există cineva care se 
gândește la vreo funcţie instituțională pentru tine în situaţia în 


care evenimentul acela s-ar petrece. Mai mult de atât nu pot 
face. Nu sunt politician, prietene, mă limitez doar la strădania 
de a înțelege, dar, dacă te pot ajuta, am s-o fac. Pentru 
moment, să nu faci nicio mișcare și, dacă se întâmplă ca eu, 
într-o zi, să descopăr când și unde se va manifesta pericolul, am 
să-ţi dau de veste. Nu-ţi pot spune acum dacă voi reuși să 
vorbesc eu însumi cu tine. Mai probabil este că vei primi un 
mesaj cu sigiliul meu. În interior vei putea găsi obișnuita noastră 
încifrare. În ziua aceea să nu pleci de acasă pentru nimic în 
lume. 

Atticus se ridică în picioare și Cicero făcu la fel. Cei doi se 
îmbrăţișară. Îi unea îngrijorarea pe care o resimţeau amândoi 
faţă de un moment dificil, vechea prietenie, profunzimea 
culturii, fidelitatea cu care împărtășeau același crez filosofic, 
regretul pentru dispariţia vechilor valori ale patriei distruse de 
lăcomia de putere și de bani, de ură, de resentimente și de 
răzbunări. 

Atticus se hotărâse să rămână un spectator detașat al acelei 
decăderi, convins, în fatalismul său pacifist că acea componentă 
haotică a istoriei, preponderentă dintotdeauna, avea să devină 
tot mai puternică și că fragilele forţe ale raţiunii umane nu 
aveau nicio posibilitate de a împiedica ruina. 

Cicero încă mai credea în rolul politicii, dar nu avea curajul și 
nici forța pentru a-l juca el însuși. Se frământa, condamnându-se 
pentru neputința sa, și trăia cu amintirea măreției din vremea 
gloriosului său consulat, când îl atacase cu vigoare pe Catilina în 
Senat, îl demascase și îl obligase să ia calea exilului. 

Îl petrecu el însuși pe credinciosul său prieten până la ușa 
care dădea în curtea din spate. În prag, înainte de a ieși în 
stradă, se opri ca să-și tragă pe cap gluga mantiei: 

— Incă un lucru, spuse. 

— Spune. 

— Tu ești la originea inscripţiilor care apar pe zidurile Romei, 
îndemnându-l pe Brutus să se arate a fi la înălţimea numelui 
său? 

— Nu, răspunse Cicero. 

— Este mai bine așa, spuse Atticus. Și plecă. 


Romae, in Campo Martis, a.d. VII Id. Mart., hora octava 
Roma, Câmpul lui Marte, 9 martie, ora unu la amiază 


Antistius se întâlni cu Silius sub porticul teatrului lui Pompei, 
terminat de vreo zece ani. Nu departe se afla sala în care se 
aduna provizoriu Senatul până când aveau să se termine 
lucrările la sediul său din for. Se așezară la o masă din faţa unei 
cârciumi și medicul comandă două căni de vin fiert cu miere și 
mirodenii. 

— Caesar a primit într-adevăr un mesaj de la Publius Sextius? 
întrebă Antistius. 

— Da, dar este datat de acum șapte zile. 

— Ai aflat ce spune? 

— Se referă la contactele și la informaţiile pe care Caesar le 
aștepta cu privire la expediţia contra parţilor. În privinţa 
aceasta, lucrurile merg bine. Suntem susținuți din Anatolia și 
Siria, chiar și în Armenia și avem lista completă a forțelor 
noastre dislocate între Danubiu și Eufrat. Comandantul a decis 
să reunească statul-major pentru a examina împreună șansele 
de reușită ale planului de invazie. 

— Acesta era, deci, motivul pentru care aștepta mesajul acela 
cu atâta nerăbdare. 

— Alte motive nu cred că avea, iar el nu a pomenit de nimic 
altceva. Și, dacă am înţeles eu bine, este hotărât să-și pună în 
aplicare planul. 

Antistius clătină din cap de mai multe ori. 

— Nu reușesc să înțeleg: nu se simte bine, opera sa nu este 
terminată, Spania și Siria nu sunt în totalitate pacificate, iar el 
pornește pe mare, într-o aventură cu rezultate nesigure care îl 
va ţine departe de ţară ani întregi și l-ar putea costa chiar viaţa. 
O aventură care riscă să fie fără întoarcere. 

Silius bău câteva înghiţituri din vinul său. 

— A mai avut și alte crize? întrebă Antistius. 

— Nu, după câte știu eu. Și sper să nu mai aibă așa de 
curând. 

— Asta n-o poate spune nimeni. Acum unde este? 

— La ea. 

Silius îi puse medicului o mână pe umăr: 

— Profesorul acela de greacă... Artemidoros, mi se pare... ai 
reușit să dai de el? 

— Mă întâlnesc diseară cu el. l-am comunicat că trebuie să-l 
consult pentru control. 


— Ţine-mă la curent dacă apar ceva noutăţi: este de cea mai 
mare importanţă. 

— O să fii primul care află, să n-ai grijă. În orice caz, nu pleca 
din Roma, s-ar putea să am în orice clipă nevoie de tine. 

— Nu mă îndepărtez de graniţa orașului decât dacă îmi 
ordonă el în persoană. 

— Ai grijă de tine. 

— Şi tu. 

Se despărţiră. Antistius se îndreptă către insulă, Silius mai 
rămase câteva clipe ca să-și soarbă vinul cu condimente. 
Incepuse să bată un vânt rece dinspre miazănoapte și parcă 
simţea fiori pe șira spinării, așa că-și strânse mantia mai bine pe 
lângă trup. 


Romae, in Hortis Caesaris, a.d. VII Id. Mart., hora nona 
Roma, grădinile lui Caesar, 9 martie, 
ora două după-amiaza 


— Tu ești cel mai puternic om din lume. Dacă nu faci ceva e 
pentru că nu vrei să faci acel lucru, nu pentru că nu te lasă 
cineva sau ceva! Regina ridicase tonul vocii și roșeața din obraji 
apărea chiar și de sub fardul care îi netezea tenul. Un chip care 
nu era perfect, cu trăsături exotice, dar deosebit de atrăgător, 
atracţie pe care cineva o punea pe seama influenţei unei mame 
indigene, și un trup de o perfecţiune sublimă pe care prima 
sarcină nu-l schimbase în rău. 

Caesar se ridică nerăbdător de pe divanul pe care ea stătea 
întinsă la venirea lui. 

— Am făcut ceea ce am considerat că este drept și tu ar 
trebui să-ţi dai seama de importanţa și de gravitatea deciziilor 
pe care le-am luat atât pentru tine, cât și pentru copil. L-am 
recunoscut ca fiu al meu și ţi-am acordat permisiunea de a-i 
pune numele meu. 

— Câtă mărinimie! De parcă n-ar fi copilul tău: ce altceva ai fi 
putut face? 

— Orice altceva. Ai spus-o chiar tu. Dar l-am recunoscut: nu 
numai dându-i numele meu, ci și punând să ţi se facă o statuie 
de aur... 

— Aurită, îl corectă, înţepată, regina. 


— Oricum ar fi, este o imagine de-a ta în templul Venerei 
genitrix. Știi ce înseamnă asta? Templul acela este sanctuarul 
familiei mele. Înseamnă că, născând un fiu al lui Caesar, tu ai 
devenit parte din el și că el este recunoscut ca având o 
descendență divină. 

Cleopatra păru să se mai calmeze, se ridică și ea, veni lângă 
el și-l luă de mână: 

— Ascultăa-mă, soția ta este stearpă și Ptolemaios Caesar este 
singurul tău fiu. Eu sunt ultima urmașă a lui Alexandru cel Mare, 
iar tu ești noul Alexandru, ba chiar ești mai mare decât el: ai 
cucerit Occidentul și acum ești pe cale să cucerești și Orientul. 
Nimeni de pe lume nu-ţi poate fi egal, atât în trecut, cât și în 
viitor. Tu vei fi considerat un zeu și în fiinţa fiului tău se vor 
reuni două dinastii divine. Am auzit că în Senat există un proiect 
pentru a ţi se permite în mod legal poligamia, astfel încât să ai 
mai multe soții ca să poţi avea urmași. Așa este? 

— Este o iniţiativă care n-a pornit de la mine. 

— Deși ar fi trebuit să fie așa! strigă Cleopatra, ridicându-și 
amândouă mâinile până aproape de faţa sa. Caesar făcu un pas 
înapoi și o privi în ochii negri și pătimași fără să scoată nicio 
vorbă. 

— Chiar nu înţelegi? continuă regina. Fără legea aceea, fiul 
tău rămâne un simplu bastard al unei străine. Tu trebuie să devii 
regele Romei și al lumii și singurul tău urmaș trebuie să fie fiul 
tău, un fiu adevărat, sânge din sângele tău. De ce ai refuzat 
coroana pe care ţi-o oferea Antonius în ziua Lupercaliilor? 

— Pentru că dușmanii mei abia așteptau un asemenea 
pretext ca să mă doboare, să-mi răpească sprijinul poporului și 
să mă prezinte ca pe un tiran. Nu înţelegi asta? La Roma, să fii 
rege este considerat un lucru de-a dreptul rușinos și, în orice 
caz, oricare dintre magistraţii romani ai provinciilor are la ușa sa 
o coadă de regi și prinți care așteaptă câteodată chiar și luni 
întregi ca să fie primiţi. De ce ar trebui Caesar să aspire la o 
condiţie inferioară aceleia a oricărui dintre guvernatorii săi? 

Regina lăsă fruntea în jos și se întoarse cu spatele ca el să nu- 
i vadă lacrimile de furie și de umilinţă care îi șiroiau pe obraji. 

Caesar o privi și îi veni în minte noaptea de intrigi și trădări de 
la Alexandria, când Cleopatra îi fusese adusă în secret, 
înfășurată într-un covor. Noaptea în care era asediat și orice 
cale de scăpare îi era închisă, închisă pentru el, cuceritorul 


Galiei, învingătorul lui Pompei, captiv într-o capcană în care el 
însuși se vârâse. Și totuși, când o văzuse acolo, în fața lui, 
îmbrăcată doar cu o rochie dintr-o pânză foarte fină și 
transparentă, cu părul pieptănat după moda egipteană, ochii 
sclipitori marcați cu fard negru, sprâncenele incredibil de lungi, 
sânii impetuoși, totul dispăruse, armatele care îl asediau fără 
putinţă de scăpare, capul retezat al lui Pompei, manevrele 
perfide ale acelor grecotei intriganţi. Rămăsese doar ea, 
superbă și ispititoare, atât de tânără la trup și la chip și atât de 
perversă în priviri. Niciuna dintre femeile pe care le cunoscuse 
în toată viaţa lui, nici măcar Servilia, iubita dintotdeauna, mama 
lui Brutus și sora lui Cato, nu avusese acea lumină tulbure și 
tulburătoare în priviri. 

Vocea ei îl făcu să tresară, smulgându-l din vârtejul 
amintirilor. 

— Ce se va alege de noi, de mine și de fiul tău? 

— Fiul meu va fi regele Egiptului și tu vei fi regentă până în 
ziua în care el va ajunge la vârsta majoratului, protejată, 
onorată, respectată. 

— Rege al Egiptului? repetă Cleopatra, de-a dreptul revoltată. 

— Da, regină, răspunse Caesar. Și să fii fericită pentru asta. 
Doar un roman poate guverna Roma și poate face asta doar atât 
timp cât va reuși să-și dovedească puterea. 

Caesar se simţi apăsat de un gând neplăcut: Cleopatra își 
manifestase faţă de el doar ambiția. Nimic altceva. N-ar fi putut 
spune că s-ar fi așteptat la iubire din partea unei regine, dar, în 
momentul acela, se simţea singur. Chinuit de îndoieli și de 
ameninţări serioase, de gândul la decăderea fizică, de conștiința 
faptului că acela care urcă atât de sus, este sortit să cadă la fel 
de jos. 

— Trebuie să plec acum, spuse. Am să mă întorc să te văd, 
dacă vrei, cât de curând am să pot. 

Porni către ușă și un servitor se grăbi să-i deschidă. 

— Există cineva care ar face pentru mine mult mai mult, 
spuse Cleopatra și Caesar zăbovi puţin întorcându-se spre ea. 

— Ai observat, cred, cum se uită la mine Marcus Antonius. 

— Nu. N-am observat nimic. Dar s-ar putea să ai dreptate. De 
aceea el este Antonius, iar eu sunt Caesar. 


VII 


Romae, in Foro Caesaris, a.d. VII Id. Mart., 
hora undecima 
Roma, forul lui Caesar, 9 martie, 
ora patru după-amiaza 


Ceremonia de seară se încheiase și Caesar ieșea însoţit de 
preoţii care oficiaseră ritualul cuvenit în templul Venerei 
genitrix. Îl văzu pe Silius venindu-i în întâmpinare dinspre 
coloanele sacre și se opri sub portic lăsându-i pe preoţi să-și 
continue drumul. 

— Unde ai fost? îl întrebă. 

Silius se apropie mai mult: 

— M-am întâlnit cu niște prieteni pe lângă teatrul lui Pompei și 
am băut ceva împreună cu ei. Crezi că Publius Sextius va ajunge 
și el la Roma? 

— Cred că da. După socotelile mele, ar trebui să sosească în 
cel mult una sau două zile. 

— Prin urmare, misiunea lui s-a încheiat. 

— Din punctul meu de vedere, așa este. Dar nu se știe 
niciodată. Ar putea să mai întârzie din cine știe ce motiv. Ceea 
ce mă neliniștește cel mai mult este așteptarea. Roma are un 
sistem de șosele și de comunicaţii cum n-a mai avut nimeni 
până acum și totuși veștile călătoresc încet, prea încet pentru 
cineva care le așteaptă. 

Se așeză pe treptele templului ca să privească lucrările care 
erau în toi la curie și, din când în când, își înălța privirea către 
pâlcurile de nori cenușii care treceau la mică înălțime pe 
deasupra orașului. 

— Abia aștept să plec. Politica romană mă apasă. 

— Expediția nu va fi lipsită de riscuri, replică Silius. 

— Cel puţin, pe câmpul de luptă îi voi avea în faţă pe inamici, 
iar în jur voi avea numai oameni în care pot avea încredere. Aici, 
nu știu niciodată ce gândește persoana din fața mea. 


— Într-adevăr, în luptă fiecare trebuie să aibă încredere în 
ceilalți, pentru că viața lui depinde de ei. 

— Vezi porticul acesta? Acum câtva timp, o delegaţie a 
Senatului a venit să mă întâlnească aici. Pentru a-mi înșira toate 
onorurile pe care mi le hotărâseră într-o singură ședință. Am 
raspuns că nu trebuiau să-mi mai adauge onoruri și funcţii, ci 
să-mi mai ia din ele. 

Silius zâmbi. 

— Știi ce-au spus? Că eram un nerecunoscător. Că nu mă 
ridicasem în picioare când au venit ei, având, prin urmare, 
comportarea unui zeu, dat fiind locul acesta, sau a unui rege 
așezat pe tron sub porticul unui templu. 

— Am auzit spunându-se asta. Dar sunt lucruri care nu pot fi 
evitate: orice gest de-al tău, chiar și unul mărunt, chiar unul 
neglijabil, este amplificat, îi sunt atribuite semnificaţii 
importante, dacă nu de-a dreptul fundamentale. Este preţul pe 
care orice om trebuie să-l plătească puterii pe care a dobândit- 
O. 

— Și, în loc de așa ceva, motivul era că și Caesar trebuie să se 
supună mizeriei omenești. Știi de ce nu m-am ridicat? spuse el 
cu un rânjet. Pentru că aveam diaree. Consecințele puteau fi 
destul de stânjenitoare. 

— Nimeni nu ar crede așa ceva, să știi. Oricum ar fi, tocmai 
prin asemenea vorbe vor ei să distrugă imaginea ta în faţa 
poporului. Convingându-i pe toţi că-ţi dorești să fii rege. 

Caesar lăsă capul în jos și oftă în tăcere. Işi ţinea brațele 
sprijinite pe genunchi, ca un muncitor obosit. Ridică mai apoi 
fruntea și îl privi cu o expresie enigmatică: 

— Și tu crezi asta? 

— Ce anume, că vrei să te faci rege? 

— Da. Ce altceva dacă nu asta? 

Silius îl privi și el la rândul său, cu totul surprins: 

— Doar tu poţi da răspunsul corect, dar sunt diferite 
comportamente care pot face pe cineva să spună că da. Nu și 
ultimul de care mi-ai spus, evident. 

— Spune-mi, atunci, care. 

— În ziua Lupercaliilor... 

Caesar oftă din nou, clătinând din cap: 

— Am mai vorbit despre asta, ţi-am spus cum s-au petrecut în 
realitate lucrurile. Dar, așa este, nimeni nu crede că n-a fost o 


punere în scenă organizată de mine. Poate că nici chiar tu, 
Silius. _ 

— E greu să te gândești la altceva, dacă este să fiu sincer. In 
plus, prezența Cleopatrei la Roma, împreună cu copilul, este 
pentru mulți romani ca o perdea de fum. Cicero în primul rând 
nu poate înghiţi asta. Este lesne să te gândești că ea a fost 
aceea care te-a convins să întemeiezi o monarhie ereditară, în 
cadrul căreia micul Ptolemaios Caesar ar fi un moștenitor 
natural. 

Forul începea puţin câte puţin să se golească, oamenii 
părăseau piaţa pentru a ajunge fiecare pe la propriile case, 
pregătindu-se pentru cină, în special cei care urmau să aibă 
musafiri. Preoţii închideau ușile sanctuarelor, de pe colina 
Capitoliului fumul unui sacrificiu se înălța urmând să se 
confunde cu cenușiul norilor. Coloanele templului Venerei se 
colorau și ele în aceeași culoare cu a cerului. 

— Nu poți crede un lucru de felul ăsta: doar un dobitoc ar 
pune în scenă un asemenea caraghioslâc. Cât despre Cleopatra, 
nu sunt atât de nebun încât să cred că romanii s-ar lăsa 
guvernaţi de un rege, mai ales de unul străin. 

— Așa este, comandante. Dar ce spui, atunci, despre 
comportarea lui Antonius? M-am gândit mult timp, întrebarea 
este crucială pentru că răspunsul implică o judecată de fond în 
privinţa unuia dintre oamenii cei mai importanţi din rândul celor 
aflaţi în jurul tău și pe care este esenţial ca tu să te poţi baza. 

Caesar îl privi de data aceasta așa cum n-o mai făcuse până 
atunci, nici măcar după ce Antistius îi spusese deschis ce 
gândea despre boala sa. Silius se simţi cuprins de o adâncă 
tristeţe pentru că timp de o clipă i se păru că zărește 
consternare și, poate, chiar teamă în ochii invincibilului său 
comandant. 

— Ştii? spuse. Din când în când am chef să beau bere. N-am 
mai băut de mult timp. 

Silius nu se înșela: când comandantul schimba subiectul așa, 
brusc și ca din senin, însemna că mintea sa voia să scape de 
gândurile prea neliniștitoare. 

— Bere, comandante? Este o cârciumă la Ostia unde se 
găsește una grozavă, neagră cum îţi place ţie, la temperatura 
potrivită, aceea a pivniţei. Dar, având în vedere că nu prea te 
cred dornic să mergi neapărat acolo, dacă vrei pot să-ți aduc o 


amforă mâine la masa de prânz. Silius aștepta un răspuns și nu 
numai în privinţa berii și Caesar știa foarte bine aceasta. 

— Ce știi tu despre Antonius și eu nu am habar? întrebă 
posomorât. 

— Nimic... nimic din ce s-ar putea să nu știi tu. Mai degrabă 
cred că... Publius Sextius ar putea... 

— Ar putea să ce? 

— ... să caute o posibilitate de a afla câte ceva nou în ceea 
ce-l privește pe Antonius. 

— Ai vorbit cu el despre așa ceva? 

— Nu chiar, dar știu că are niște bănuieli și sunt de părere că 
nu ar avea pace până când nu va găsi un răspuns convingător. 

— Încerci să-mi spui cumva că Publius Sextius face niște 
cercetări despre Antonius din iniţiativa lui? 

— Dacă îl cunosc eu bine, Publius Sextius ar putea face 
cercetări asupra oricărui lucru care ar avea de-a face cu 
siguranţa ta. Dar tu, comandante, ce crezi despre asta? Ce crezi 
despre Marcus Antonius? Despre omul care voia să te facă rege? 
Acel gest de la Lupercalii, cum ţi-l explici? A fost doar o 
imprudenţă? O simplă scăpare din vedere? 

Caesar tăcu mult timp, meditând cum poate că nu o mai 
făcuse până atunci și, în cele din urmă, spuse: 

— S-ar putea ca Antonius să nu fi înţeles ceea ce se întâmpla 
atunci și a acţionat din instinct. În ultima vreme s-a simţit dat la 
o parte și avea, poate, impresia că prin acel gest își putea 
câștiga un merit în ochii mei. Este un bun soldat, dar nu se prea 
pricepe la politică. Și, de fapt, acolo se află totul, în politică... să 
înţelegi ce gândesc adversarii, să le prevezi mișcările și să ai 
pregătite contramăsurile. 

— Te-ai descurcat de minune cu obișnuita ta prezenţă de 
spirit, cea care te-a ajutat să învingi de atâtea ori pe câmpul de 
luptă. 

— Crezi? Și totuși, eu nu știu încă în cine pot să am încredere. 

— În mine, comandante, răspunse Silius, privindu-l ţintă în 
ochi, în ochii aceia cenușii de șoim care dominaseră câmpurile 
de luptă și acum rătăceau prin labirinturile obscure ale Urbei, în 
Publius Sextius zis „nuiaua”, în soldaţii tăi care te-ar urma chiar 
și în infern. 

— Știu foarte bine toate astea, răspunse Caesar, și asta are 
darul să mă liniștească. Și totuși nu știu la ce să mă aștept. 


Se ridică și porni să coboare treptele. Vântul care se pornise 
dinspre apus făcea să le fluture cutele hainelor în jurul corpului. 
— Hai, spuse. Hai să mergem acasă. 


Romae, in aedibus Marci Junii Bruti, 
a.d. VII Id. Mart., hora duodecima 
Roma, casa lui Marcus lunius Brutus, 9 martie, 
ora cinci după-amiază 


Clipocitul abia auzit al ceasului hidraulic era singurul sunet 
perceptibil din marea casă cufundată în tăcere. Era un obiect de 
un rafinament deosebit, cu siguranță opera unui meşter din 
Alexandria. Orele erau reprezentate într-un mozaic prin plăcuțe 
albastre pe un fond albastru, sub forma unor fete: îmbrăcate în 
alb și cu sclipiri de aur în păr, cele ale zilei, cu negru și cu 
reflexe de argint, cele ale nopții. 

Se auziră la un moment dat voci din exterior, apoi un zgomot 
de obloane care se trânteau și îndată după aceea, de-a lungul 
unui coridor, răzbătu cel al unor pași grăbiţi. O ușă se deschise, 
șuieratul vântului pătrunse în casă și ajunse până la camerele 
cele mai depărate. O frunză uscată fu purtată de curent până în 
colțul coridorului unde se opri. 

O femeie nespus de frumoasă ieși din dormitorul său de la 
etaj, purtând o cămașă de noapte ușoară și mergând în 
picioarele goale, închise fără zgomot ușa în urma sa și merse pe 
galerie până la scara de serviciu de unde se auzeau zgomotele. 
Se aplecă peste balustradă ca să privească dedesubt: un 
servitor deschisese ușa din spate și lăsa să intre pe ea un grup 
de șase sau șapte oameni care mergeau în vârful picioarelor. 
Inainte de a intra în casă, fiecare se întorcea ca să privească în 
urma lui pe stradă. 

Servitorul îi însoţi pe coridor către biroul stăpânului casei care 
îi aștepta. Cineva apăru în prag ca să-i întâmpine și servitorul 
închise imediat ușa în urma lor după care se îndepărtă. 

De pe galerie, femeia intră în camera ei, închise ușa cu cheia 
și îngenunche în mijlocul încăperii, îndepărtând cu un stilet o 
plăcuţă de marmură din pardoseală. În lăcașul plăcuței apăru un 
mic dop de lemn având în centru o sfoară. Femeia trase de ea și 
se deschise un chepeng minuscul. Apropie de el un ochi și putu 


vedea ce se întâmpla în camera de dedesubt, biroul lui Marcus 
lunius Brutus. 

Primul care vorbi fu Pontius Aquila. Era încordat, refuza să se 
așeze în ciuda invitaţiilor repetate ale stăpânului casei: 

— Brutus, spune-ne, prin urmare, ce ai hotărât? 

Cel întrebat se așeză cu un calm ostentativ: 

— Să așteptăm răspunsul lui Cicero. 

— Ducă-se în infern Cicero, izbucni Tillius Cimbrus. Ăla nu știe 
altceva decât să trăncănească. Ce nevoie avem de el? Nu avem 
nevoie de alte adeziuni. Câţi oameni sunt necesari ca să ucizi 
unul singur? 

Interveni Publius Casca: 

— Dar nu s-a hotărât deja să-l ţinem departe de treaba asta a 
noastră? Nu este potrivit pentru așa ceva, n-are sânge în vine. 

Brutus încercă din nou să ia din controlul asupra discuţiei: 

— Potoliți-vă: pripeala nu este un sfetnic bun. Vreau mai întâi 
să fiu sigur de susținerea lui Cicero. Și, desigur, nu pentru că ar 
fi în stare să mânuiască un pumnal. Se bucură de un prestigiu 
enorm în Senat. Dacă planul nostru va reuși, trebuie să avem în 
vedere mai ales ce va urma după aceea. Și pentru a menţine 
controlul după aceea, contribuţia lui Cicero este fundamentală. 

— Pământul începe să ardă sub picioarele noastre, replică 
iarăși Casca. Trebuie să acţionăm imediat. 

— Casca are dreptate, spuse Pontius Aquila. Am impresia că, 
în momentul acesta, Caesar își asmute copoii. Este suficient să 
scape careva o vorbă, să se trădeze cu o privire, să se sperie și 
să-și piardă cumpătul că suntem terminaţi cu toţii. Timpul trece 
în defavoarea noastră. 

— Spune mai exact ce știi, de fapt? întrebă Brutus. 

— Caesar face cercetări în zonele periferice, prin intermediul 
celor mai credincioși oameni ai lui, astfel că, pentru moment, 
noi ne putem simți în siguranţă aici, în capitală. Este tehnica 
laţului: se strânge cu fiecare zi care trece până când ajunge să 
ne stranguleze. Trebuie să lovim imediat. 

Glasurile lor se auzeau înăbușit la etaj, sub forma unui 
murmur confuz cu câteva pasaje mai puternice care se 
deslușeau mai bine, astfel că femeia se mișca mereu în jurul 
orificiului din pardoseală căutând un punct mai favorabil atât 
pentru a auzi cât și pentru a vedea. 


Din nou răsună vocea lui Marcus Brutus, cu un ton 
batjocoritor: 

— Oamenii săi cei mai de încredere suntem noi, nu-i așa? 

Casca nu avea chef de glume: 

— Dacă nu te simţi astfel, mai bine ai spune-o clar. 

Femeia din camera de sus avu o tresărire, ca și cum ar fost 
lovită cu ceva. 

— Eu spun întotdeauna adevărul, îi replică Brutus, și tu nu-ți 
poţi permite să insinuezi nimic. 

— Gata! strigă Casca. Situaţia devine de nesuportat. Suntem 
mulți, mult prea mulți. Cu cât suntem mai mulţi, cu atât 
probabilitatea ca vreunul să cedeze și să se lase cuprins de 
panică este mai mare. Se întoarse către Aquila. Ce voiai să spui 
cu „zone periferice”? 

— Am aflat, răspunse cel întrebat, că începând de la sfârșitul 
lunii trecute se află la Modena Publius Sextius, centurionul care 
i-a salvat viaţa lui Caesar în Galia și merge peste tot ca să pună 
întrebări ciudate. La Modena, întâmplarea face să se afle unul 
dintre cei mai buni informatori care se pot găsi în zilele noastre. 
Este un tip care nu are scrupule să vândă informaţii oricui îi 
cere, fără a ţine seama de convingerile clientului și nici de 
prieteniile sale politice. Totul cu condiţia să fie bine plătit. 

— lată ce înțeleg prin oameni de încredere, spuse Aquila. 
Publius Sextius este invincibil. Nu este om, este o stâncă. Și 
dacă a fost rechemat de Caesar, înseamnă că n-are încredere în 
niciunul dintre voi. Și s-ar putea ca Publius Sextius să nu fie 
singurul. 

În camera de jos se lăsă o tăcere grea ca plumbul. Cuvintele 
lui Pontius Aquila îi amintiseră fiecăruia dintre ei că existau și 
oameni pentru care fidelitatea față de propriile principii și faţă 
de prieteni era o atitudine fundamentală și de nezdruncinat a 
spiritului, oameni care nu puteau face compromisuri, 
caracterizați printr-o corectitudine absolută. Niciunul dintre cei 
adunaţi acum în casa lui Brutus, nu refuzase, în schimb, 
favorurile, ajutorul, iertarea omului pe care se pregăteau să-l 
ucidă și aceasta dădea naștere, la unii mai mult, la alţii mai 
puţin, unei stânjeneli profunde, combinată cu ranchiuna, o 
rușine care, pe măsura trecerii zilelor, devenea tot mai greu de 
îndurat. De fapt, deși fiecare dintre ei găsea motivații nobile 
pentru gestul pe care se pregătea să-l săvârșească, cum ar fi 


eliberarea de sub apăsarea tiraniei, ca fidelitatea - acesta era 
cuvântul - faţă de republică, de fapt, odată cu trecerea orelor și 
a zilelor motivul adevărat, dominant, care le întrecea pe 
celelalte, ieșind la suprafață ca un mărăcine din iarba frumos 
crescută de pe o pajiște, era revolta de a-i datora viata, 
salvarea, averile, când totul era pierdut, când își dăduseră 
seama că jucaseră o partidă dinainte pierdută. 

— Cred că ar fi bine să ne grăbim puţin. Am putea s-o facem 
chiar și mâine. Eu unul sunt pregătit, spuse Aquila. 

— Și eu cred că, de fapt, cu cât o facem mai repede, cu atât 
este mai bine, spuse Casca, din ce în ce mai agitat. 

Brutus îi privi în faţă pe fiecare dintre ei: 

— Am nevoie să știu dacă vorbiţi doar în numele vostru sau 
dacă îi reprezentați și pe ceilalți. 

— Să spunem că majoritatea este de acord, răspunse Aquila. 

— Dar eu nu, îi replică Brutus. Atunci când se ia o hotărâre, ea 
trebuie menţinută, oricare ar fi preţul. Dacă vor fi riscuri, le vom 
înfrunta cu toţii. 

— In plus, remarcă Cimbrus, încă nu știm care ar putea fi 
reacţia lui Antonius și a lui Lepidus. Ei doi ar putea deveni 
periculoși. 

In clipa aceea, Brutus simţi că un fir de nisip abia palpabil 
căzuse pe jos lângă picioarele lui și își ridică din instinct privirile 
către tavan, la timp ca să surprindă ceva mișcându-se. 

Se auzi zgomot de pași de-a lungul coridorului dinspre ușa 
care dădea în stradela din spatele casei și, la câteva clipe după 
aceea, la intrarea în biroul lui Brutus apăru faţa suptă și palidă a 
lui Cassius Longinus. li urmau îndeaproape Quintus Ligarius, 
Decimus Brutus și Caius Trebonius, ultimii fiind doi dintre cei 
mai mari generali ai lui Caesar. 

— Cassius, exclamă Cimbrus când îl recunoscu, tocmai mă 
întrebam pe unde umbli de nu apari. 

Cassius părea și el nu mai puţin alarmat decât Casca: 

— Lepidus, după cum știți și voi, a debarcat ieri dimineaţă pe 
insula Tiberină ca să se instaleze acolo. Deasupra pretoriului au 
fost înălțate însemnele comandantului. Asta înseamnă un singur 
lucru: cu siguranţă, Caesar are o bănuială, dacă nu cumva mai 
multe. Ar fi cazul să acţionăm mai devreme. 

— Asta spuneam și noi înainte de a veni tu, fură de acord 
Casca și Pontius Aquila. 


— Nu, răspunse hotărât Brutus, nu. Menţinem data fixată. Nu 
mai discutăm despre asta. Și, de fapt, chiar ne ajută să avem 
puţin timp la dispoziţie ca să vedem ce au de gând Lepidus și 
Antonius. 

— Lepidus și Antonius nu sunt proști și o să se orienteze din 
mers, răspunse Cassius. Dacă dai în cioban, oile se risipesc. 

— Oile? replică Trebonius. N-am impresia că Antonius ar 
putea fi considerat oaie. Și nici Lepidus. Sunt niște luptători și au 
făcut nu numai o dată dovada curajului și destoiniciei lor. 

— In plus, adăugă Casca, ca să aflăm intenţiile lor ar însemna 
să lărgim mai târziu cercul celor care știu de planurile noastre și 
astfel va crește pericolul de moarte al scăpării unor informații 
importante. Eu aș zice să renunțăm la așa ceva. Este prea 
periculos. 

Brutus dădu să-i răspundă, dar Cassius îl opri cu o privire care 
voia să spună „N-are rost să mai insiști”. 

— Poate că Brutus are dreptate, spuse mai apoi. Câteva zile 
în plus sau în minus nu înseamnă mare lucru. Trăim într-o 
atmosferă de mare neliniște și de aceea tindem să exagerăm 
orice, să ne îngrijorăm pentru pericole care probabil că nu există 
sau cel puţin nu există deocamdată. Haideţi să menţinem data 
fixată. Ar fi prea complicat s-o schimbăm. Eu voi mai avea niște 
întâlniri importante care sper să înlăture o mulţime de îndoieli 
din calea noastră. Ceea ce contează este ca voi să fiți hotărâți, 
ca noi toți să fim astfel, siguri că ne aflam sub semnul dreptăţii, 
știind bine că tot ceea ce ne pregătim să facem este sacrosanct. 
După ce totul se va termina, ne vom simţi ușuraţi de o povară 
care apăsa pe conștiința noastră de oameni liberi. Nicio îndoială, 
nicio șovăială, nicio incertitudine. Dreptatea este de partea 
noastră, la fel legea și tradiţia strămoșilor care ne-au făcut mari 
și neînvinși. Caesar și-a clădit triumful pe sângele concetățenilor 
săi masacrați la Munda: este un sacrilegiu care trebuie plătit cu 
viaţa. 

leşi mai în față Caius Trebonius care până în momentul acela 
ascultase în tăcere cuvintele înflăcărate ale lui Cassius. Era un 
veteran al războiului galic, deținuse comanda asediului Marsiliei 
și condusese represiunea din Spania cu trei ani înainte, 
împotriva forțelor lui Pompei: 

— Las-o baltă, Cassius, spuse, scutește-ne de îndemnurile tale 
patriotice. Noi toţi am fost camarazii lui credincioși sau 


executanţii credincioși ai ordinelor sale, noi toţi am acceptat 
numirile de pretori, chestori, tribuni ai poporului, unii dintre voi 
au fost graţiaţi de el, dar nu și-au luat viaţa așa cum a făcut 
Cato. Quintus Ligarius a fost grațiat chiar de două ori: un 
adevărat record. Unde ești, Ligarius? Arată-ţi faţa, să te vedem 
cu toţii. 

Cel în cauză ieși mai în față, cu o expresie posomorâtă. 

— Și ce-i cu asta? spuse. Am rămas credincios convingerilor 
mele. Nu i-am cerut lui Caesar să mă ierte: el a fost cel care mi- 
a cruțat viața. 

— Ar fi cruţat-o și pe aceea a lui Cato dacă l-ar fi întâlnit, dar 
el a preferat să se sinucidă decât să se pună într-o astfel de 
situaţie. Spuneţi-mi, prieteni, poate vreunul dintre cei de față să 
susțină că a fost animat de nobilele intenţii pe care Cassius ni 
le-a înșirat mai devreme? Sunt, oare, acelea adevăratele intenţii 
bune? Eu nu cred că sunt. ȘI, cu toate astea, noi toți vrem să-l 
vedem mort. Unii pentru că îi erau credincioși lui Pompei și 
Pompei nu mai este în viață, a fost ucis. Și nici măcar de mâna 
sa, ci de aceea a unui bandit egiptean mărunt, o paiaţă care n- 
ar fi rezistat nici trei zile fără aprobarea noastră. Alţii, pentru că 
se gândesc că trebuie să apere legalitatea republicană, dar 
fiecare dintre noi are un motiv mai profund și mai adevărat. 
Fiecare dintre noi gândește că el nu merită să aibă tot ce are, că 
ne datorează nouă totul, că fără noi n-ar fi reușit să facă nimic. 
Că el are gloria, iubirea celei mai fascinante femei din lume, 
puterea asupra întregului pământ, în timp ce nouă ne rămân 
doar fărâmiturile care cad de la masa lui, suntem ca niște câini 
cărora le aruncă oasele rămase de la ospăţul său. Acesta este 
motivul pentru care el trebuie să moară! 

Nimeni nu mai scoase vreo vorbă, nici Casca, numit pretor cu 
un an înainte, nici Cassius Longinus pe care Caesar îl primise 
printre ofiţerii armatei sale după ce luptase împotriva lui în 
bătălia de la Pharsalos, nici Ligarius cel grațiat de două ori, nici 
Decimus Brutus care aștepta să fie numit în scurt timp 
guvernator în provincia Cisalpină și care tăcea, înnegurat la faţă, 
nici vreun altul. 

Marcus lunius Brutus, care poate că ar fi trebuit să spună 
ceva, tăcu pentru că se simțea supravegheat de ochiul acela din 
mijlociri tavanului. 

Ştia cine îl privea de acolo. 


Ochiul acela scrutător, sclipind cu o lumină aproape 
nebunească, era al Portiei, soţia sa, fiica lui Cato, eroul 
republican care se sinucisese la Utica ca să fie nevoit să accepte 
clemenţa tiranului. Porţia pe care el ar fi vrut s-o ţină departe de 
tot ce uneltea el, deși mai devreme intuise și apoi aflase totul. 

Își amintea bine ce se petrecuse cu câteva zile înainte, când 
ea apăruse în faţa lui, în toiul nopţii, în timp ce el nu reușea să 
adoarmă, chinuit de propriile sale gânduri, remușcări și 
coșmaruri, îndoieli și spaime. Ușa biroului său era deschisă și o 
putea vedea în cealaltă parte a atriumului, venind spre el. 
Desculţă, părea să plutească prin aer, se mișca asemenea unei 
fantome, albă în lumina slabă a singurei lămpi. 

Era nespus de frumoasă. Purta o cămașă de noapte ușoară, 
deschisă în părţi. Și coapsele, albe, perfecte, ca sculptate în 
fildeș, și genunchii delicaţi, de adolescentă, se descopereau la 
fiecare pas care o apropia tot mai mult de el. 

Ținea în mână un stilet și avea în ochi acea lumină, fixă și 
tremurătoare în același timp, lumina febrilă a unei exaltări nu cu 
mult diferite de nebunie. 

— De ce îmi ascunzi ceea ce pui la cale? 

— Nu-ţi ascund nimic, draga mea. 

— Nu minţi, știu că îmi ascunzi ceva important. 

— Te rog, nu mă mai chinui așa. 

— Știu care este motivul: sunt o femeie. Crezi că dacă aș fi 
supusă la torturi aș dezvălui numele tovarășilor tăi. Nu-i așa? 

Brutus clătinase din cap și nu spusese nimic, pentru a-și 
ascunde ochii în lacrimi. 

— Și totuși, te înșeli. Sunt puternică, știi? Sunt fiica lui Cato și 
am același caracter ca el. Rezist la durere. Nimeni nu m-ar 
putea obliga să spun ceva dacă eu nu vreau. 

Stiletul sclipea în mâna ei ca o nestemată blestemată. Brutus 
o privea ca vrăjit. 

— Uite! exclamase femeia și îndreptase vârful stiletului spre 
ea. 

Brutus strigase „Nu!”, alergând către ea, dar Porţia își 
înfipsese deja stiletul în coapsa stângă, mișcându-i vârful în 
interiorul rănii ca să-i sfâșie și mai tare carnea. Sângele ţâșnise 
din belșug și el căzuse în genunchi în faţa ei, îi smulsese arma 
din mână și-și apropiase gura de rana aceea înfiorătoare, 
încercând să oprească sângele cu limba, plângând în hohote. 


ÎI trezi la realitate vocea lui Trebonius care exclamă: 
— Ziua încheierii socotelilor rămâne cea pe care am hotărât- 
o: Idele lui martie! 


VIII 


In monte Appennino, taberna ad Quercum, 
a.d. VII Id. Mart., hora duodecima 
Munţii Apenini, taverna „La Stejar”, 

10 martie, ora cinci după-amiază 


Omul cu mantia cenușie ajunse asudat și cu calul sleit de 
puteri, cu ochii holbaţi de frica fulgerelor și a tunetelor, atât de 
puternice că muntele întreg părea să tremure. Un vânt furios 
șuiera printre crengile golașe ale stejarilor centenari, smulgând 
de pe ele ultimele frunze uscate și ducându-le departe ca să se 
învârtejească în capătul văii cufundate în beznă. Deasupra, 
pistele înzăpezite se distingeau cu greu pe fondul cerului 
acoperit de nori negri. 

Se trezi pe neașteptate în fața cârciumii, după o curbă a 
drumeagului și opri brusc calul ca să nu se izbească de poarta 
deja închisă din cauza apropierii furtunii și a întunericului serii. 
Un alt fulger lumină timp de câteva clipe calul și călărețţul, 
proiectându-le umbra pe pământul deja izbit de primele picături 
mari de ploaie. Un miros de praf stropit plutea prin aer, 
amestecat cu izul metalic al fulgerelor care brăzdau bolta 
cerească. 

Călărețul sări jos și bătu de mai multe ori în ușă cu mânerul 
sabiei. Alături de clădire, stejarul străvechi care dădea nume 
acelui loc își întindea crengile noduroase până la acoperișul 
hanului. 

Veni să deschidă un grăjdar care apucă hățurile calului și-l 
acoperi imediat cu o pătură. 

Omul cu mantia cenușie intră și închise ușa, trăgând apoi și 
zăvorul, ca și cum ar fi fost de-al casei și se duse singur către 
sala de mese, în timp ce ploaia începea să cadă torențial 
umplând în câteva clipe toate scobiturile din pavajul de piatră al 
curții. 

Interiorul locantei era ca o vizuină plină de fum, bârnele 
cioplite grosolan susțineau un tavan jos și, din mijloc, de pe o 


vatră rotundă urca o coloană de fum și de scântei către o 
deschizătură din acoperiș prin care cădeau picături mari din 
ploaia de afară, făcând să sfârâie jarul încins. Un bătrân, cu 
barba lungă și cu ochii încețoșaţi de cataractă, amesteca agale 
cu o lingură de lemn fiertura care clocotea într-un ceaun. 
Proaspătul venit își scoase mantia deja udă și o puse pe spătarul 
unui scaun, aproape de foc. 

— Avem niște turtă de grâu arnăut și vin roșu, hârâi bătrânul 
fără să se întoarcă. 

— N-am timp să mănânc, răspunse celălalt. Trebuie să ajung 
cât se poate de repede... 

— Nevăstuică, tu ești, dacă nu mă-nșel. 

— Nu mai vezi aproape deloc, dar auzi încă destul de bine. 

— Ce vrei? 

— Să ajung la casa cu chiparoși în cea mai mare viteză 
posibilă. Este o chestiune de viaţă și de moarte. 

— Avem un cal bun, Nevăstuică, al tău o fi obosit tare. 

— Nu mă ţine în loc prea mult. Ştii vreun alt drum? 

— Scurtătura. 

— Nu-i suficient. Cel mai rapid drum dintre toate. 

— E scump. 

— Cât? 

— Două mii. 

— Am la mine mai puţin de o treime din banii ăștia, dar dacă 
îmi arăţi drumul o să ai dublu după ce se termină povestea asta. 

— De ce atâta grabă? 

— Vrei banii sau nu? Îţi promit că o să ai patru mii la sfârșit. 

— S-a făcut. 

Nevăstuică scoase o pungă de la cingătoare. 

— Ți-i răstorn pe masă sau ne tragem mai la o parte? întrebă. 

Bătrânul lăsă lingura în ceaun și îl conduse către cămara abia 
luminată de o lampă afumată în care ardea seu de oaie. 
Nevăstuică răsturnă conținutul pungii pe masă: erau numai 
monede de argint aproape noi care circulaseră foarte puţin. 

— Numără-i. Sunt cinci sute sau ceva mai mult. Păstrez 
pentru mine doar cât îmi trebuie neapărat, dar hai să rezolvăm 
treaba, fir-ar să fie! 

Bătrânul se întoarse în încăperea principală, urmat de 
Nevăstuică și-l chemă pe grăjdar, în timp ce oaspetele său își 
lua mantia, nu mai puţin udă decât la venire, dar, în orice caz, 


oarecum mai caldă și ieșiră în curte întâmpinați de un tunet care 
părea să prevestească prăbușirea bolţii cerești. 

— Calul n-o să-ţi fie de folos, spuse bătrânul fără să tresară. 
Am să-l ţin eu ca o garanţie pentru ce-mi datorezi. 

— Dar ce faci cu atâta bănet? îl întrebă printre dinți 
Nevăstuică între un tunet și altul. 

— Uite-așa, îmi place să mă joc cu ei, răspunse bătrânul. 

Servitorul le deschidea calea ţinând un felinar suficient de sus 
ca să lumineze o cărare întortocheată și plină de frunze uscate 
muiate de ploaie. Petecul roșiatic de lumină trimitea pe 
trunchiurile și pe crengile stejarilor bătrâni și ale castanilor 
contorsionaţi reflexe însângerate. Bătrânul înainta cu pași siguri 
pe pământul alunecos, ca unul care îi cunoștea toate 
obstacolele și toate scobiturile. Dădea impresia că putea merge 
chiar și cu ochii închiși, conducându-se mai mult datorită 
degetelor încovoiate de la picioare, decât după lumina aproape 
stinsă a ochilor. 

Ajunseră în fața unei stânci acoperite cu mușchi și cu tulpinile 
unor plante agățătoare. Servitorul dădu într-o parte crengile 
unui păducel lăsând să se vadă o crăpătură în piatră. 

Cei doi intrară prin ea. 

Apăru o galerie îngustă și, la capătul ei, se zăreau mai multe 
trepte săpate în piatră, tocite de timp și de picăturile de apă. 
Incepură să coboare, sprijinindu-se cu mâinile de pereţi, pas cu 
pas. Scara deveni tot mai abruptă și mai neregulată, dar 
dificultatea coborârii era oarecum atenuată acum de o frânghie 
groasă care trecea prin niște găuri făcute în locuri ieșite mai 
mult în relief. Din măruntaiele pământului se auzea zgomotul 
unei căderi de apă și, curând, galeria se lărgi dând într-o 
cavernă cu solul nisipos străbătut de un râușor subteran care 
curgea năvalnic printre bolovani golași și stânci mari de calcar. 

— Asta duce la un râu care se varsă în Arno, spuse bătrânul 
arătând către cursul de apă. 

Nevăstuică îl privi îngrozit. 

— Nu asta voiai? întrebă bătrânul. Nu-ţi trebuia un drum 
secret? 

— In cât timp ajung acolo? întrebă Nevăstuică cu spaimă în 
priviri. 

— Depinde de tine. 

— Dar ce vrei să spui? Nu este și o barcă? 


— Când o să ieși din nou sub cerul liber. O s-o găsești printre 
sălciile de pe malul stâng. 

Nevăstuică nu reușea să-și ia ochii de la apa care, în lumina 
slabă a felinarului, părea violentă și amenințătoare ca apa 
Styxului. Chipul bătrânului, brăzdat de riduri și încadrat de o 
barbă stufoasă, semăna cu acela al lui Caron. 

Privi din nou la apa care se zbătea înspumată printre stâncile 
ascuţite, murmurând înspăimântat: 

— Dar asta este adevărată nebunie. 

— Nu ești obligat, spuse bătrânul. Pot să-ţi înțeleg șovăiala. 
Ne întoarcem sus, dacă vrei: am să-ţi dau un cal bun și bine 
dresat, în stare să meargă pe scurtătură. 

Nevăstuică nu reușea să-și desprindă privirea de la vârtejul 
acela înspumat, ca și cum ar fi fost vrăjit: 

— O să sfârșesc zdrobit de stâncile alea, șoptea mereu, așa, 
în întuneric... sau am să mor de frig. 

— Destul de mulţi dintre cei care se încumetă reușesc, 
bolborosi bătrânul. 

— Și ceilalți își lasă pe aici pielea, replică Nevăstuică. 

Bătrânul ridică din umeri de parcă voia să spună „Ei și?”, iar 
Nevăstuică se simţi mai prost decât își putea închipui cineva 
pentru că plătise atât de mult ca să cumpere o călătorie către 
Hades. Dar, în mod evident, spaima sa nu se putea compara cu 
teama și mai mare de cineva în fața căruia ar fi trebuit să 
răspundă pentru un eventual faliment. 

În cele din urmă, oftând din greu, începu să coboare prin apă 
ținându-se cu mâna de stâncile în relief de pe margini. Se luptă 
câteva clipe cu curentul, apoi, încetul cu încetul, se lăsă purtat 
de viteza apei și dispăru în beznă, înghiţit de golul de sub 
munte. 


In Monte Appennino, Caupona ad Silvam, 
a.d. VI Id. Mart., prima vigilia 
Muntii Apenini, cârciuma „Codrul”, 10 martie, 
ora opt seara 


Publius Sextius înainta la galop pe drumul care se așternea pe 
fundul văii, ca să urce mai apoi pe culme. Urma itinerarul indicat 


de Nebulus de-a lungul unei șosele care părăsea Emilia pentru a 
traversa lanţul muntos pe la miazăzi, către Etruria. 

Apărea și dispărea printre copacii pădurii, scăldat din când în 
când în lumina orbitoare a fulgerelor. Când drumul începu să 
urce, își încetini cursa ca să nu ucidă calul și, din când în când, îl 
lăsa la pas ca să-și recapete suflul. Era un animal blând și 
drumeţul suferea pentru că trebuia să-l oblige la un efort atât de 
mare, să-i riște viața pentru a câștiga acea întrecere aproape 
disperată cu timpul. Incepu să cadă o ploaie deasă și furtuna 
izbucni cu toată forța exact când, undeva în faţă, se vedea 
mansio, și-și dădu seama că nu mai avea mult și animalul pe 
care-l călărea s-ar fi prăbușit sub el. Avu impresia că unul dintre 
soldaţii de gardă îl recunoscuse. 

— E ceva care nu-ţi place, soldat? îl întrebă pe când descăleca 
și se îndrepta cu calul spre grajd. 

— Nu, răspunse legionarul. Mi se părea că ne-am mai văzut 
pe undeva. 

— Ai dreptate. Ești dintr-a Treisprezecea, nu-i așa? 

— Pe toţi zeii! exclamă soldatul. Asta înseamnă că ești... 

— Centurionul de linia întâi Publius Sextius, răspunse ofițerul 
apărând în faţa lui înfășurat în mantie. 

Soldatul îl salută cu respect. 

— Pot să-ţi fiu de folos cu ceva, centurionule? Aș fi onorat să 
te ajut. Nu se poate ca vreun soldat dintre cei care au luptat în 
armata din Galia să nu te cunoască pe tine și isprăvile tale. 

— Da, băiete, răspunse Publius Sextius. Am nevoie să mă 
odihnesc vreo două ore în timp ce oamenii de aici îmi schimbă 
calul și îmi pregătesc ceva de mâncare. Fii cu ochii în patru și 
dacă se întâmplă să apară careva, anunţă-mă imediat, mai ales 
dacă este unul care pune prea multe întrebări. Ai înţeles? 

— Poţi să contezi pe mine, centurionule. Pe aici nu trece nici 
aerul fără permisiunea noastră. Odihnește-te fără grijă. O să am 
ce le povesti nepoților la bătrâneţe: pe toţi zeii, Publius Sextius 
în persoană, cel poreclit „nuiaua”. Parcă nici nu-mi vine să cred 
una ca asta! 

— Mulţumesc, n-o să-ţi pară rău. Mi-ai făcut un mare serviciu 
și am să-mi amintesc asta. Cum te cheamă, băiete? 

— Mă numesc Bebius Carbone, răspunse soldatul, înțepenind 
în salutul militar regulamentar. 


— Foarte bine, ţine ochii larg deschiși, Bebius Carbone. Este o 
noapte tare urâtă. 

Un alt soldat îi luă calul și îl duse la grajd. Cu mantia trasă 
peste cap ca să-l apere de ploaie, Publius Sextius ajunse la ușa 
cârciumii și intră. Era extenuat, dar două ore de somn aveau să-i 
fie suficiente pentru a porni din nou la drum sau cel puţin așa 
spera. 

Hangiul îi ieși în întâmpinare. 

— Probabil că te grăbești tare mult, prietene, dacă vrei să 
pleci mai departe într-o noapte ca asta. Dar acum te afli în grija 
noastră, așa că poţi fi liniștit. 

— Mă tem că lucrurile nu stau astfel. Pregătește-mi ceva 
pentru cină și trezește-mă peste două ore. O să mănânc și apoi 
plec la drum din nou. 

Tonul vocii era hotărât, chiar poruncitor, privirea și ţinuta 
impunătoare a călătorului inspirau teamă și respect. Hangiul nu 
mai spuse nimic, îl conduse pe oaspete la etaj și se duse la 
bucătărie ca să pregătească cele necesare pentru cină. Afară, 
vântul se înteţea și ploua cu găleata, dar temperatura coborâse 
mult și, pe măsură ce timpul trecea, măzărichea se amesteca 
treptat cu apa, acoperind pământul cu o pătură alburie. Când 
Publius Sextius se trezi, ploaia încetase cu totul și ningea acum 
cu fulgi mari. ` 

Centurionul deschise fereastra și privi afară. In lumina celor 
două felinare aprinse ca să lumineze porţiunea de curte din faţa 
intrării, se puteau vedea fulgii mari și albi învârtejiţi în rafalele 
crivăţului, iar trunchiurile și crengile copacilor se acopereau 
treptat cu un văl alb care creștea în grosime aproape văzând cu 
ochii. În cameră era cald datorită vaselor cu jăratic încins și a 
vetrei care, de jos, încălzea pereții și tavanul. Publius Sextius 
suspină la gândul că va ieși din nou în frig și va porni la drum pe 
șoseaua înzăpezită, în toiul nopţii. 

Hangiul veni la puţin timp după aceea ca să-l trezească și să-l 
anunţe că era gata cina, dar văzându-l deja treaz, nu se putu 
abţine să nu facă unele recomandări: 

— Ești sigur că vrei să pleci mai departe? Eu zic că asta-i o 
nebunie, prietene. Să pleci la drum pe o vreme câinoasă ca 
asta... cine te obligă să facă așa ceva? Lasă-te păgubaș. 
Ascultă-mă pe mine. Acum mănânci, mai bei și un pahar de vin 
bun și te vâări din nou în patul cald. Mâine te scol eu devreme, de 


îndată ce se luminează de ziuă și poţi porni liniștit la drum. 
Acum te-ai putea rătăci prin întuneric, înotând prin toată zăpada 
asta și tot timpul pe care l-ai câștiga ar fi pierdut fără rost. 

— Ai dreptate, răspunse Publius Sextius. Am nevoie de o 
călăuză. 

— O călăuză? Cred că nu știu... nu știu dacă am așa ceva... 

— la ascultă, prietene, eu nu mă distrez călătorind în 
condițiile astea și nici nu am timp de pierdut. M-ai înțeles? 
Găsește-mi o călăuză sau poţi să dai de necaz. Am ordin scris de 
prioritate absolută. M-ai înţeles bine? 

— Da, cum să nu, te-am înțeles. Am să văd dacă-ţi pot găsi de 
cineva care să te conducă până la următorul punct de popas. 
Dar, dacă ajungeţi într-o prăpastie, numai pe tine va trebui să te 
blestemi. ` 

— Asta am înțeles-o deja. Mănânc rapid ce se găsește. Intre 
timp, vezi să fie totul gata. 

Hangiul merse cu el jos, bombănind, și luminându-i drumul cu 
felinarul. Il pofti să se așeze la masă, îi puse în față carne de 
miel cu linte și plecă bombănind mai departe. 

Publius Sextius începu să mănânce. Carnea era bună, lintea 
gustoasă, cât despre vin, băuse altele mult mai proaste. O masă 
caldă era tot ce-i trebuia ca să poată porni la drum. La fiecare 
înghiţitură calcula cât timp ar fi putut câștiga prin plecarea 
aceasta la drum, se gândea dacă nu cumva hangiul avea 
dreptate și nu ar fi fost mai bine să plece a doua zi, dar după ce 
înghiţi ultimul dumicat și sorbi ultima înghiţitură de vin, era deja 
sigur că luase cea mai bună decizie. Işi aruncă mantia pe umeri 
și ieși. 

Curtea era complet albă. Un grăjdar îi aduse afară calul cu 
bagajul legat la spatele șeii și lângă el era altcineva care trebuia 
să fie o călăuză: un bărbat de vreo cincizeci de ani cu o mantie 
de pânză cerată pe umeri și o glugă pe cap. Un chip ca de 
piatră, în aparenţă inexpresiv. Tinea în mâna stângă o torţă 
aprinsă pentru a lumina drumul. Alte trei sau patru erau legate 
la oblâncul șeii, de rezervă. 

Acum, de gardă erau doar doi legionari. Niciunul dintre ei nu 
era Bebius Carbone. 

— Imi pare rău că-ţi fac necazuri, prietene, îi spuse Publius 
Sextius călăuzei, dar sunt grăbit și trebuie să câștig timp. Fă-mi 
serviciul acesta și o să fii bine plătit. Trebuie doar să-mi arăţi 


drumul până la următorul punct de popas după care te vei 
putea întoarce aici. 

Omul dădu din cap fără să spună nicio vorbă și încălecă. 
Publius Sextius făcu la fel, atinse cu călcâiele coastele calului și 
ieși pe poartă. Cei doi legionari îl salutară militărește pe cel de- 
al doilea călăreț care le răspunse și el printr-un salut de militar. 
Il lăsară să treacă și închiseră poarta în urma lui. 

De îndată ce se aflară dincolo, fură izbiţi în plin de vifor și de 
zăpada care devenea tot mai abundentă. 

Publius Sextius se apropie de tovarășul său care până atunci 
nici nu deschisese gura: 

— Cum te cheamă, prietene? 

— Sura. 

— Pe mine Publius. Putem pleca. 

Sura porni înainte la pas deschizând calea și luminând-o cu 
torta. Publius Sextius mergea pe mijlocul drumului în urma lui, 
întorcându-se din când în când ca și cum ar fi avut impresia că 
erau urmăriţi. Drumul urca și șerpuia de-a lungul unui povârniș 
tot mai abrupt, printr-o pădure de stejari și de castani verzi 
datorita mușchiului și albi de zăpadă. Nu se vedea nicio urmă a 
prezenței omului, dar raza de lumină pe care o dădea torța 
fumegătoare a lui Sura era destul de redusă. 

Publius Sextius își dăduse imediat seama că omul care-i 
servea de călăuză nu era dispus să vorbească, așa că nu mai 
insistă. Se limita să-l întrebe doar ce era neapărat necesar, de 
fiecare dată când trebuia, primind ca răspuns din partea lui doar 
niște mormăieli de aprobare sau de negare. Încerca, oricum, să-i 
țină mintea ocupată cu gânduri, reflecţii, planuri. Intenţia sa era 
doar să ajungă lângă Caesar, la timp pentru a porni cu el în 
expediţia din Orient despre care auzise spunându-se lucruri 
extraordinare, planuri grandioase, mai mult decât îndrăznețe. 

ÎI urmase în Galia și în Spania, avea să-l urmeze în 
Mesopotamia, în Ircania, în Sarmaţia și oriunde ar fi fost nevoie 
de el. Ar fi mers cu el până la capătul lumii. 

Se gândea că numai Caesar era omul care putea salva lumea 
sa. El pusese capăt războaielor civile, el propusese tuturor 
adversarilor o reconciliere, el gândea că Urbis trebuia să 
coincidă cu Orbis, confundându-se astfel ideea de Roma cu 
ideea de lume întreagă, pentru că singura capabilă să 
guverneze specia umană era aceea care avea în Roma emblema 


și forța. Îi înţelegea pe inamici, popoarele care luptaseră pentru 
a-și salva independenţa, le admirase vitejia, dar era, pe de altă 
parte, sigur că victoria unora asupra altora era prevăzută de 
soartă. 

Nu numai o dată avusese ocazia să stea de vorbă cu el și 
rămăsese uimit de expresia ochilor, de senzaţia de hotărâre și 
de forță pe care o emana privirea lui. Privirea unui prădător, nu 
a unui ucigaș. Era chiar sigur că sângele nu-i făcea nicio plăcere. 

De câte ori nu mărșăluise alături de el! Il văzuse trecând 
călare, vorbind cu ofițerii, cu soldaţii, recunoscându-l pe unul 
care se remarcase într-o luptă, coborând de pe cal ca să-l 
salute, să schimbe cu el câteva vorbe, dar, mai ales, își amintea 
de seara bătăliei cu tribul nervilor, când el, Publius Sextius din a 
Douăsprezecea, fusese adus în tabără pe o targă, muribund, cu 
sângele curgându-i șiroaie din răni, dar victorios. El fusese acela 
care apucase stindardul legiunii și-l purtase înainte, spre 
inamici, reorganizase plutoanele, dăduse curaj oamenilor și el 
fusese primul care le servise drept exemplu. 

Caesar venise să-l vadă, singur, în cort, unde chirurgii 
încercau să-l coasă la lumina slabă a câtorva lămpi cu seu. Işi 
apropiase gura de urechea lui: 

— Publius Sextius. 

Reușise cu greu să scoată vreun cuvânt, dar l-a recunoscut: 

— Comandante... 

— Astăzi i-ai salvat pe camarazii tăi, mii dintre ei ar fi fost 
masacrați și eforturile de ani întregi s-ar fi pierdut într-o clipă. M- 
ai salvat și pe mine și onoarea republicii, a poporului și a 
Senatului. Nu există o răsplată pe măsura unui asemenea gest, 
dar, dacă asta poate avea pentru tine vreo semnificaţie, află că 
vei fi întotdeauna omul în care voi avea încredere, chiar și 
atunci când toţi mă vor părăsi. 

Lăsase apoi privirile în jos ca să-i privească trupul crestat de 
răni: 

— Câte răni, murmurase îngrozit, câte răni... 

Cine știe de ce, în clipa aceea de totală singurătate, în timpul 
unui marș de noapte prin pădurile pustii ale Apeninilor, în 
mijlocul unei furtuni cumplite de zăpadă, cuvintele acelea 
continuau să-i răsune în minte. 

În fața lui, morocănosul Sura continua să înainteze încet, 
purtând torţa aprinsă în mână, pătând zăpada imaculată cu 


reflexe roșietice, lăsând urme de cal bun, cuminte și puternic, 
care urca, pas după pas, tot mai sus, de-a lungul drumeagului 
șerpuitor, pe sub ramurile scheletice ale fagilor și stejarilor. 

Se gândea uneori că undeva în faţă cineva l-ar fi putut 
aștepta, pregătindu-i o cursă, că Sura poate că îl ducea într-o 
capcană din care nu mai putea scăpa cu viaţă și mesajul său n- 
ar mai fi sosit la timp acolo unde era așteptat. Dar își amintea 
mai apoi că hangiul insistase să rămână peste noapte să 
doarmă la mansio, în siguranţă, sub paza celor patru legionari 
printre care se afla și Bebius Carbone din a Treisprezecea. 

Sura aprinse cea de-a doua torţă de la prima și aruncă în 
zăpadă restul încă arzând care mai pâlpâi câteva clipe după 
care dispăru în bezna nopţii. O pasăre surprinsă de lumina 
aceea neașteptată a torței se ridică în zbor cu un țipăt care 
părea de disperare și dispăru în fundul văii. 

Vântul parcă se mai domolise. Nu mai erau sunete și nici 
urme de viaţă pe nicăieri. Chiar și rarele borne de piatră care 
marcau drumul fuseseră de-acum acoperite de pătura de 
zăpadă. Nu-i mai rămâneau lui Publius Sextius decât cuvintele 
lui Caesar repetate la infinit de mintea sa singură și pustie: 
„Câte răni... câte răni.” 


IX 


In Monte Appennino, in flumine secreto, 
a.d. V Id. Mart., secunda vigilia 
Munţii Apenini, râul secret, 10 martie, 
ora zece noaptea 


Nevăstuică se zbătea cu disperare în valurile înspumate ale 
râului subteran, târât de curent; învins de vârtejuri, ajungea sub 
apă, trebuia să-și ţină respiraţia timp îndelungat așteptând să 
ajungă mai la vale ca să scoată capul și să scuipe apa înghițită, 
să tragă adânc aer în piept și să dispară apoi din nou la fund. 

Se sufoca de durere când curentul îl izbea de stânci, când 
simțea sângele scurgându-i-se din răni. De mai multe ori avu 
impresia că este pe cale să-și piardă cunoștința, de mai multe 
ori se lovi cu capul sau luă lovituri atât de violente încât crezu 
că nu mai poate rămâne în viaţă. 

La un moment dat, simţi că pântecele i se atinge de ceva: era 
pietriș și nisip așa că se apucă de o piatră înțepenită pe fundul 
apei și reuși să se oprească și să-și recapete suflul rămânând 
întins în micul golf în care apa era mai puţin adâncă. 

Gâfâind din greu, încercă să-și dea seama dacă nu avea vreun 
os sfărâmat și să-și dea seama ce simţea curgându-i din coaste. 
Își duse mâna la gură și înţelese din gustul ușor dulceag că era 
sângele său, pipăi rana cu vârful degetelor, descoperind că 
pielea îi era sfâșiată de la șold până pe coaste, pe partea 
stângă, dar rana nu era prea adâncă astfel că organele 
dinăuntru rămăseseră, probabil, nevătămate. 

Auzea în amonte vuietul cascadelor prin care abia trecuse și 
mai la vale un alt fel de zgomot, mai profund și asemănător cu 
un clocot, dar întunericul complet îl ţinea captiv într-o 
nesiguranţă neliniștitoare, de spaima pentru clipa ce avea să 
vină. Nu știa unde se afla, nici ce distanţă parcursese, nici cât îi 
mai rămânea de străbătut, nu avea nici cea mai mică idee de 
timpul care trecuse din momentul în care pășise prima oară în 
apa aceea îngheţată și pierduse orice posibilitate de a se mai 


sprijini de vreo stâncă. Clănţănea din dinţi de frig și aproape că 
nu-și mai simţea membrele; picioarele îi erau ca două prelungiri 
greoaie, aproape fără vlagă, și junghiuri puternice îi urcau de la 
coaste spre umăr. Se dădu puţin înapoi până când găsi un 
adăpost, un fel de cavernă în care se ghemui având senzaţia că 
dă peste puţină căldură. Reuși chiar să-și tamponeze oarecum 
rana reușind s-o bandajeze de bine de rău cu o fâșie de stofa 
ruptă din mantie. Se lăsă moale pe spate și aţipi puţin, mai mult 
din cauza oboselii de moarte decât de somn. Când își recăpătă 
cunoștința n-ar fi putut spune cât timp se oprise acolo, dar era 
sigur că trebuia să-și continue drumul prin măruntaiele 
muntelui. Chemă în ajutor divinităţile Hadesului, promiţându-le 
un bogat sacrificiu dacă reușea să iasă viu de pe tărâmul lor 
subpământean, apoi se târî până la apă, se cufundă în apa rece 
ca gheata, ţinându-se de o ieșitură a stâncii, după care se lăsă 
din nou în voia curentului. 

De nenumărate ori fu răsucit, lovit, târât la fundul apei și 
aruncat din nou la suprafaţă ca și cum s-ar fi aflat între fălcile 
unui monstru și astfel păru, de mai multe ori, realitatea în 
mintea lui tulburată și înspăimântată. 

Apoi, puţin câte puţin, viteza curentului începu să scadă, albia 
râului deveni mai largă și mai puțin înclinată, vuietul apei mai 
puţin asurzitor. Poate că trecuse ce era mai rău, dar rămânea în 
aceeași situaţie de mare pericol și nesiguranţă. 

Era într-un asemenea hal epuizat de lupta cu frigul, de 
zbaterea îndelungată în bulboanele râului, desele accese de 
vomă pentru a scoate din stomac apa înghițită, încât aproape că 
se lăsă purtat mai departe ca un corp inert. Mai trecu destul de 
mult timp, n-ar fi putut să spună cât. 

Până în momentele acelea întunericul fusese atât de dens și 
total că o geană de lumină, chiar și extrem de slabă, nu-i scăpă 
din vedere. Oare să fi fost într-adevăr sfârșitul? Mai avea, oare, 
să revadă lumea celor vii? Speranţa îi mai dădu o fărâmă de 
energie și începu din nou să înoate, încercând să se menţină tot 
timpul în mijlocul curentului. Tavanul galeriei prin care curgea 
râul subteran se albi ușor de ceva care nu era lumină, dar nu 
mai era nici bezna aceea de nepătruns, speranţa de a vedea un 
întuneric mai rar, poate chiar o lumină, dar pe măsură ce timpul 
trecea acea senzaţie se întări până când deveni lumină palidă, a 
lunii care risipea în bună parte întunericul nopţii de afară. 


Sleit de puteri, aproape fără suflare din cauza enormei sforţări 
pe care o făcuse, aproape mort de frig, Nevăstuică se prăbuși, în 
sfârșit sub cerul liber, sub bolta cerească, pe un mal jos și 
nisipos. Se târî cu greu până la o fâșie de pământ uscat și 
rămase aproape inconștient fără nicio picătură de energie. 


In Monte Appennino, ad Fontes Arni, 
a.d. V Id. Mart., ad finem secunda vigilia 
Muntii Apenini, la izvoarele fluviului Arno, 

10 martie, miezul noptii 


Înaintară mai departe pe drumul care se strâmta din ce în ce 
mai tare, unul înghesuit în celălalt, siluete negre într-un cerc de 
lumină roșietică, pe întinderea imaculată a munților. Publius 
Sextius se străduia să numere bornele acolo unde se mai 
zăreau, una după alta, și încerca să observe urme care să nu fie 
ale unor animale, temându-se în continuare de o capcană. 

Intr-un rând, apăsat de singurătate și de îngrijorare, se 
întoarse către tovarășul său de drum: 

— Dar tu vorbești vreodată? îl întrebă. 

— Doar dacă am ceva de spus, răspunse Sura fără să se 
întoarcă spre el, după care nu mai scoase nici măcar un sunet. 

Publius Sextius începu din nou să-și rumege gândurile, în 
special pe cel care îl îngrijora mai tare: lui Marcus Antonius i se 
propusese să ia parte la o conspirație împotriva lui Caesar și, 
deși nu acceptase, nu dezvăluise nimănui o asemenea 
informaţie. Poziţia aceasta a lui putea însemna un singur lucru: 
că nu făcea nimic pentru nimeni, ci doar pentru el însuși. Era, 
prin urmare, unul dintre cele mai periculoase tipuri de om. Se 
gândea că acea conspirație ar fi putut avea succes și, într-un 
asemenea caz, conspiratorii i-ar fi fost recunoscători pentru 
tăcerea lui. Sau ar fi eșuat și el nu ar fi pierdut niciun avantaj. 
Dar cu gestul lui de la Lupercalii cum rămânea? Dacă era atât 
de viclean și de cinic, cum de a putut să comită o asemenea 
greșeală? Cum de a putut lua o iniţiativă în privinţa unui gest de 
o asemenea importanță și a putut comite o asemenea faptă? 
Poate că jucase întotdeauna rolul soldatului necioplit care nu 
înţelege politica, pentru a ascunde astfel o capacitate 
superioară așteptărilor. Dar, dacă așa stăteau lucrurile, ce 


semnificaţie avea încercarea de a-l încorona pe Caesar ca rege 
în public? Evident, știa care avea să fie reacţia poporului și 
atunci de ce nu-și pusese problema felului în care avea să 
acţioneze Caesar însuși? Și în acest caz, probabil că se 
considerase la adăpostul pretinsei sale naivităţi, dar nu putea 
ignora faptul că, în cazul în care ar fi existat realmente o 
conspirație, gestul său era menit să-l facă pe Caesar mai 
vulnerabil și mai singur. Și care era scopul sau motivul? Care 
era? Care era? 

Continua să-și pună aceeași întrebare o dată, de zece, de o 
sută de ori, ca și cum ar fi izbit cu capul într-un zid. Atunci, 
privea zăpada căzând tăcută cu fulgi mari în raza de lumină a 
torţei, privea urmele cailor care înaintau încet, tot mai încet, în 
timp ce el și-ar fi dorit să alerge ca vântul, să înghită distanţele, 
să ajungă la destinaţie înainte de a fi prea târziu și poate că era 
deja prea târziu, poate că efortul acela era deja inutil. 

Și totuși un motiv trebuia să existe căci, în unele clipe, când 
mușcătura gerului părea să slăbească datorită cine știe căror 
echilibre din aer și de pe pământ, i se părea că se apropie de 
soluţionarea acestei dileme. Răspunsul era poate restrâns la 
doar câteva personaje-cheie: trei sau patru, nu mai multe, la 
raporturile lor de putere sau de interese. Trebuia să ia în seamă 
toate posibilităţile, toate obiectivele unora sau altora, să le pună 
alături, să le confrunte, în anumite momente ar fi vrut să 
coboare pe pământ ca să traseze schemele minţii sale în zăpada 
imaculată, cu vârful pumnalului, ca atunci când desena pe 
pământ, în jurul focului din tabără, planurile de acţiune în luptă 
pentru unitatea sa. Apoi totul se pierdea. Schemele se dizolvau 
în mii de fragmente fără formă și, în clipa aceea, își dădea 
seama că rătăcea din nou cu privirea printre vârtejurile albe de 
fulgi. 

Uneori îl năpădea și bănuiala că harta lăsată de Nebulus la 
Modena, înainte de a dispărea în ceața dimineţii ar fi putut să fie 
o momeală pentru a-l atrage într-o cursă, dar în cele din urmă 
se convinse că nu avea de ales și că trebuia să înfrunte și un 
asemenea risc. Alternativa era să ajungă prea târziu pentru ca 
mesajul să mai fie util. Sura întrerupse una dintre nesfârșitele 
sale tăceri, spunându-i că erau aproape de izvoarele fluviului 
Arno și că mergeau în momentul acela pe un drum construit de 
etrusci. După aceea se închise din nou în mutismul său. 


Publius Sextius merse mai departe, frământându-se în tăcere, 
toată noaptea. 


In Monte Appennino, a.d. V Id. Mart., de tertia vigilia 
Muntii Apenini, 11 martie, după miezul noptii 


Doar Rufus mai trecea în momentul acela printr-o suferință 
asemănătoare, afundându-se în ținutul pe care-l străbătea. 
Incerca să ajungă pe șoseaua Flaminia minore, trecând chiar 
peste munte. 

La început fu nevoit să urmeze semnele abia vizibile ale unui 
drum șerpuit și în urcuș de-a lungul povârnișului care constituia 
versantul apusean al văii râului Reno, ajungând în cele din urmă 
la apă. Reuși aceasta nu fără trudă, deseori descălecând pentru 
a merge pe jos, ținând calul de dârlogi, până când ajunse pe 
mal. Vremea se stricase din nou. Jos, zăpada cădea amestecată 
cu un fel de burniţă sâcâitoare și neplăcută care îi curgea pe 
mantia împletită din lână groasă, ajungând pe pământ în șiroaie. 

Găsi vadul, trăgând cu urechea la bolborositul apei printre 
bolovani și-și îndemnă calul în albia râului. În mijloc, aceasta era 
mai adâncă și apa ajungea până la pieptul animalului, apoi putu 
să urce pe malul opus acoperit cu nisip și pietriș mărunt. 

Drumul începea din nou să urce pe versantul opus și, atunci 
când Rufus ajunse din nou la zăpadă, lumina difuză a mantiei 
albe care acoperea pământul îi permise să se orienteze pe un 
traseu pe care îl mai străbătuse de multe alte ori. Pe la 
jumătatea coastei ajunse la coliba unui cioban pe care-l 
cunoștea bine și se opri să bea un pahar cu lapte cald și să 
mănânce o bucată de pâine cu brânză. Interiorul colibei era 
luminat de flăcările de pe vatră, pereţii tencuiți cu lut uscat erau 
complet înnegriţi de fum. Totul mirosea tare a oaie, începând cu 
stăpânul casei și terminând cu dulăul culcat în cenușa care 
înconjura vatra. Un animal cu blana lăţoasă pe care fiecare 
oaspete îl chema după cum voia. Rufus îl salută: 

— Ce faci, bestie? Și îl scărpină după urechile pline de căpușe, 
după care se așeză el alături, pe un taburet. 

— Ce faci aici pe o asemenea vreme? întrebă ciobanul 
amestecând latina cu dialectul liguric pe care cu toţii erau în 
stare să-l înțeleagă. 


— Am un mesaj urgent pe care trebuie să-l transmit, răspunse 
Rufus între o înghiţitură și alta. Cum e vremea sus, pe creastă? 

— Se poate trece, dar trebuie să fii atent că am văzut prin 
împrejurimi o haită de lupi: un mascul bătrân, doi sau trei tineri 
și patru sau cinci femele. Prin întuneric și-ar putea face curaj să 
atace genunchii calului tău. Ar trebui să iei un tăciune aprins de 
pe vatră și să ai grijă să rămână aprins până ajungi în vârf. 

— lţi mulţumesc că mi-ai spus, răspunse Rufus. 

Lăsă două monede de câte un assus pentru ceea ce mâncase 
și băuse și, cu tăciunele aprins în mână ieși afară, unde i se păru 
că respiră din nou după putoarea aceea de oaie care se 
cuibărise peste tot și parcă îi otrăvise nările. 

Apucă dârlogii calului și își reluă urcușul pe jos, luminându-și 
drumul cu torța aprinsă pe care o ţinea cu mâna stângă. Se 
întrebă de la ce distanţă se putea distinge flacăra. Poate că în 
clipa aceea, la Lux fidelis, comandantul se urca pe terasă și 
privea în direcţia sa. | se păru că-l aude mormăind: „Uite-l acolo, 
pun jos banii mei pe o lună că ticălosul ăla a ajuns deja în vârful 
muntelui.” 

Și, într-adevăr nu mai lipsea mult. Sus, la mai puţin deo 
jumătate de milă, un pâlc de brazi seculari marca punctul numit 
„cumpăna apelor”. 

Calul fu primul care simţi lupii și, în clipa următoare, îi văzu și 
el: flacăra torţei aprinse se reflecta în ochii lor cu sclipiri sinistre. 
Nu avea la îndemână nici măcar o piatră ca să arunce în ei și nu 
păreau să aibă intenţia de a se retrage. Strigă, agitând în același 
timp torţa și fiarele o luară la fugă, dar se opriră la câţiva pași 
mai încolo. 

Rufus strigă din nou la ei, dar lupii nu se mișcară din loc, ba 
chiar începură să se rotească de jur împrejur, mârâind 
înfometați. Era o manevră care nu promitea nimic bun. Puneau 
în aplicare strategia haitei pentru a izola și apoi ataca prada. lar 
prada era el sau calul său ori amândoi. 

Calul era înspăimântat și greu de stăpânit. Dacă ar fi fugit, 
pentru el totul s-ar fi terminat. Ar fi putut scăpa și n-ar fi reușit 
să-l reţină. Legă hăţurile de creanga unui copac și putu astfel să 
se miște mai bine, ţinând cuțitul într-o mână, în timp ce, în 
cealaltă, continua să ţină torţa care, din păcate, nu mai putea 
arde prea mult. 


Lupii nu fuseseră niciodată o problemă, întotdeauna fusese 
destul de simplu să scape de ei. De ce în noaptea aceea erau 
atât de agresivi? Se gândi la o legendă a poporului său 
ancestral, condus în Italia de un lup. Dar aceștia erau altfel, 
niște bestii înfometate cu cele mai rele intenții. Se trase cu 
spatele până la un brad mare și simţi pe spinare că avea 
crengile uscate: zeii îi trimiteau un ajutor. Rupse crengile acelea 
și le aruncă peste restul de torță pe care îl mai avea încă în 
mână și flacăra deveni iarăși vioaie datorită rășinii. Strălucirea 
neașteptată a flăcărilor îi respinse pe lupi, dar fiarele nu se 
retraseră mai departe de limita cercului luminos. Calul bătea din 
copite și necheza, se ridica pe picioarele dindărăt, încercând să 
scape din strânsoarea hățurilor. Dacă n-ar fi avut zăbala în gură 
ar fi fugit cu mult timp înainte. Cine știe dacă în clipa aceea 
comandantul nu vedea și focul acesta de pe terasa de la Lux 
fidelis. Cineva probabil că-l vedea, dar nimeni n-ar fi plecat din 
adăpost fără să fi avut un motiv serios. 

Duelul între foc și foame urma să se încheie atunci când, 
inevitabil, focul s-ar fi stins. Rufus făcu, atunci, ceea ce îi mai 
rămânea de făcut și nu-i plăcea absolut deloc. Ceru iertare zeilor 
care-i ocroteau pe strămoși, adună toate ramurile pe care le mai 
găsi în jurul trunchiului de brad și acesta luă foc la rândul său 
pentru ca, în numai câteva clipe, să se transforme într-o torță 
uriașă. Sufletul său celtic fu îngrozit pentru că i se părea că 
aude spiritul frumosului brad urlând, chinuit de foc, dar sufletul 
roman îl încurajă pentru că executa un ordin al superiorilor săi. 

Lupii fugiseră. Rufus luă de pe jos una dintre crengile căzute 
care încă mai ardeau, încălecă și-și continuă drumul traversând 
un luminiș, până când ajunse la lespezile cenușii de piatră ale 
șoselei Flaminia minore. 


Lux Fidelis, a.d. V Id. Mart., tertia vigilia 
„Lumina fidelă”, 11 martie, al treilea schimb de gardă, 
ora unu noaptea 


Un servitor îl trezi pe comandant din cel mai dulce somn al 
noptii. 

— Ce naiba s-a întâmplat? 

— Stăpâne, vino de îndată să vezi ceva. 


Comandantul își aruncă pe umeri o mantie și urcă așa cum se 
afla îmbrăcat pe terasa de sus. Ningea și în fața ochilor avu o 
vedenie nespus de ciudată. Undeva, la o distanță greu de 
precizat, înspre miazăzi, la o înălţime care îl făcea să pară 
nemișcat în mijlocul bolţii cerești, vedea un glob de lumină 
nespus de puternică, înconjurat de un halo de culoare roșietică, 
prelungită în direcţia către care bătea vântul printr-un fel de 
coadă luminoasă. 

— Pe toţi zeii! Ce mai e și asta? 

— Nu știu comandante, răspunse santinela. N-am nici cea mai 
mică idee. De îndată ce am văzut-o l-am trimis pe băiatul acesta 
să te trezească. 

— O cometă... cu coada de sânge... Zei atotputernici. Ceva 
îngrozitor este pe cale să se petreacă. Cometele aduc 
nenorocire... Fiţi cu ochii în patru, adăugă. Asta este o noapte 
blestemată. 

Se înfășură mai bine în mantie, ca și cum ar fi vrut să se 
apere de orice influență nefastă, și cobori scările în grabă ca să 
se închidă în camera sa. 

Rămas afară, pe terasă, servitorul scruta mut de uimire 
ciudatul fenomen, când, dintr-o dată, lumina crescu timp de 
câteva clipe într-o sclipire mai intensă după care scăzu treptat și 
fu înghițită de întuneric. 

Servitorul se întoarse către santinelă: 

— A dispărut, spuse. 

— Așa este, răspunse santinela. 

— Ce înseamnă asta? 

— Nimic. Nu înseamnă nimic. l-am spus comandantului că era 
o cometă: nu m-ai auzit? 

— Și ce este aceea o cometă? 

— Ce știu eu? Du-te și întreabă-l pe el. Și, dacă tot ești aici, 
adu-mi puţin vin fierbinte că am înghețat de tot. 

Servitorul dispăru prin trapa deschisă în pardoseală și 
santinela rămase singură să vegheze mai departe în noapte. 


Ad flumen secretum, a.d. V Id. Mart., tertia vigilia 
Râul secret, 11 martie, schimbul al treilea de gardă, 
ora unu noaptea 


Nevăstuică se trezi cu greu, țeapăn de frig. Nu-și dădea 
seama cât timp rămăsese întins pe iarba umedă, cu hainele ude 
pe el. Nu era nicio parte a corpului care să nu-l doară și pieptul i 
se cutremura de o tuse seacă și convulsivă. Era întuneric și 
zărea doar apa râului curgând cu iuțeală la mică distanţă în faţa 
lui. Unde era barca despre care îi spusese bătrânul? Privi în jur și 
reuși să distingă un pâlc de copaci de-a lungul malului. Porni, 
clătinându-se, în direcția aceea. Acelea să fi fost sălciile despre 
care era vorba? 

O spărtură printre nori lăsă liber pentru câteva clipe discul 
lunii și Nevăstuică putu zări mai bine pâlcul de sălcii și observă 
barca legată de un par înfipt în malul râului. Silueta ei 
întunecată se profilă dar pe suprafaţa apei care acum era 
scăldată în lumina argintie a lunii. 

Era de-acum aproape de încheierea misiunii sale. Partea ce 
mai grea rămăsese în urmă și spera ca forţele să nu-l 
părăsească tocmai acum. Își duse o mână la rana pansată și 
când se uită la ea o văzu roșie de sânge: hemoragia continua și 
acum. și strânse mai bine fâșia de pânză cu care își pansase 
coastele, apoi se urcă în barcă și luă vâslele în mâini. Împinse în 
mal cu una dintre ele și aduse barca spre mijlocul curentului. 

Trebuia acum să se lase dus de apă. Așa făcu și, pe măsură 
ce înainta către câmpie, temperatura devenea tot mai blândă. 
Un vânt blând și călduț dinspre miazăzi îi uscă hainele. Cerul din 
urma sa era cufundat în beznă și brăzdat de fulgere, dar undeva 
în faţă începea treptat să se însenineze. Din când în când, se 
lăsa moale pe fundul bărcii și aţipea o vreme, atât cât era 
necesar ca să-și recapete luciditatea. 

La cea mai mică zguduitură, la cea mai mică tresărire 
deschidea ochii și vedea trecându-i prin faţa ochilor, răspândite 
pe câmpie, sate și gospodării izolate, siluete ceva mai puţin 
întunecate care se profilau în lumina palidă a zorilor. Zgomote 
nelămurite ajungeau până la el: o dată auzi un glas care parcă 
striga un nume, o altă dată ceva care semăna cu un strigăt de 
disperare, alteori doar ţipetele unor păsări de noapte: vaietul 
monoton al ciufului, ţipătul sincopat și ascuțit al bufniței. 

Apoi, când lumina zilei se răspândi peste pământ, priveliștea 
începu să se însufleţească și, în sfârșit, apăru Arno! 

Râul care îl purta pe undele lui se vărsa în marele fluviu 
etrusc a cărui albie se strecura printre dealuri într-o vale largă, 


îndreptându-se către câmpie. luţeala curentului continua să 
scadă, dar distanţa parcursă era acum de multe mile sau cel 
puţin așa credea el. 

Soarele, deși ascuns în spatele norilor, probabil că era deja 
sus când ajunse la locul în care trebuie să coboare pe mal. Un 
mic port fluvial în care se adunau mărfurile venite de la munte 
pentru a fi trimise la Arezzo, orașul aflat cu câteva mile mai la 
vale. Cu puţinele forțe care îi mai rămăseseră vâsli de câteva ori 
spre cheu și reuși să pună piciorul pe uscat. Un paznic al unui 
depozit îi închine un catâr și îi dădu o bucată de pânză curată cu 
care putu să-și schimbe pansamentul, după care Nevăstuică își 
continuă drumul către ţinta finală: casa cu chiparoși, ascunsă 
undeva mai departe de cursul apei. 

Dintre toţi mesagerii plecaţi de la staţia de poștă ad Medias, 
probabil că el era cel care o luase pe la miazăzi. Cine erau 
ceilalți care ar fi putut să parcurgă echivalentul traseului său 
subteran cu iuțeala unui râu care coboară de pe munte? 

Orice răsuflare, aproape orice pas al catârului pe pavajul 
drumului îi provocau junghiuri cumplite; mușchii înțepeniţi de 
frig, de oboseală și de foame nu mai răspundeau la comenzi și 
Nevăstuică, deși avusese până atunci păţanii de tot felul în 
lunga sa carieră de informator, nu mai visa acum decât să se 
întindă pe un pat curat, într-un loc sigur și cald. 

Villa îi apăru pe partea stângă a drumului, după o răspântie 
cu un mic sanctuar dedicat Hecatei Trivia către care drumeţul 
aruncă o privire piezișă. Părăsi drumul principal și o luă pe aleea 
care ducea pe culmea unui deal pe care se înălța clădirea având 
în jur chiparoșii de un verde închis. 

ÎI întâmpină lătratul furios al câinilor și zgomotul de pași al 
cuiva pe pietrișul din curte. Încercă să coboare de pe catâr ca să 
se prezinte și să ceară să fie primit, dar de îndată ce atinse 
pământul simţi că totul se învârte în jurul său, avu o senzaţie de 
gol și o oboseală de moarte. Se prăbuși la pământ ca o 
zdreanţă: mai avu timp doar să audă voci agitate și pe cineva 
care spunea: 

— Cheamă-l pe administrator, repede! Fir-ar să fie, individul 
ăsta e pe moarte! 

— Totul deveni nelămurit. | se păru că simte cum îl atinge 
botul unui câine sau poate că erau doi, le simţea răsuflarea. 


Unul mârâia, altul îl lingea pe-o parte, acolo unde, de sub 
pansament, se scurgea sângele. 

Alţi pași care veneau în fugă. Un glas aspru: 

— Aruncaţi-l în puţul vechi! Cine știe ce naiba o fi cu el! 

Se simţi apucat de mâini și de picioare și-și dădu seama că 
trebuie să-și recapete răsuflarea ca să vorbească și asta cu 
orice preț. 

— Spune-i stăpânului tău că Nevăstuică trebuie să vorbească 
imediat cu el, îi spuse el celui care-l ţinea de brațe. 

— Ce-a spus? întrebă administratorul care mergea alături, cu 
câinii. 

— A spus că trebuie să vorbească neîntârziat cu stăpânul și că 
îl cheamă Nevăstuică. 

— Și mișcă-te mai repede, nenorocitule, mârâi Nevăstuică, 
dacă nu vrei să ajungi la ocnă. Stăpânul tău o să te jupoaie de 
viu dacă află cumva că nu i-ai transmis mesajul meu. 

Administratorul le porunci oamenilor din micul convoi să se 
oprească și privi mai atent la omul pe care voiau să-l arunce în 
putul cu lături. Îi văzu rana de la coaste, văzu un pumnal de preţ 
care lăsa să i se vadă mânerul de sub poala sfâșiată a tunicii, 
așa că avu dintr-o dată niște îndoieli. 

— Staţi pe loc, spuse. 


XxX 


Romae, in insula Tiberis, a.d. V Id. Mart., hora tertia 
Roma, insula Tiberin, 11 martie, 
ora opt dimineata 


Antistius sosise cu barca, de la Ostia, și, dimineața devreme, 
se afla în cabinetul său de lângă templul lui Esculap, pregătindu- 
se pentru consultațiile din ziua aceea. Educat în spiritul școlii 
hipocratice, acorda o mare importanţă simptomatologiei și 
anamnezei și ţinea foarte mult la curăţenie. Întocmise astfel 
pentru toţi pacienţii un fel de registru cu descrierea amănunțită 
a bolii, a regimului alimentar recomandat, a remediilor aplicate 
și a rezultatelor obţinute. Servitorii luau o bătaie zdravănă cu 
nuiaua dacă găsea praf sau vreo urmă de orice altă murdărie 
chiar și prin ungherele cele mai ascunse și mai puţin vizibile ale 
cabinetului său. 

Se întâmpla ca, în ziua aceea, să aștepte un pacient de cea 
mai mare importanță: Artemidoros, aflat din nou într-o stare 
dificilă cu boala sa de piele. 

Unul dintre secretele lui Antistius era medicina empirică, 
slăbiciune pe care n-ar fi mărturisit-o nici dacă s-ar fi aflat sub 
tortură. 

De atâta amar de vreme de când practica meseria de medic 
se convinsese că femeile păstraseră o înţelepciune terapeutică 
mult superioară faţă de aceea a bărbaţilor, pe baza unei simple 
consideraţii, aceasta însemnând că, din vremuri imemoriale, 
supraviețuirea lor mai mult decât la propria viață, creaseră 
leacuri a căror eficacitate cu siguranţă o experimentaseră. Cu 
alte cuvinte, pe ele nu le interesa ce anume provocase boala, ce 
echilibre sau dezechilibre dintre umori și elemente duseseră la 
apariţia lor, pe ele le interesa un singur lucru: să nu-i ucidă pe 
copiii lor și, prin urmare, trebuia combătută prin mijloace 
eficiente. 


Bărbaţii erau în mod cu totul evident mai pricepuți în 
chirurgie: tăierea cărnii, retezarea oaselor cu ferăstrăul, 
cauterizarea,  amputarea,  coaserea, toate acestea erau 
operaţiuni la care se pricepeau foarte bine, fie pentru că ei sunt 
mai brutali prin natura lor, fie pentru că au fost nevoiţi să se 
priceapă aflându-se în spatele frontului sau în apropierea 
câmpurilor de luptă, unde, din vremuri la fel de imemoriale, 
zeci, sute de mii de bărbaţi erau asmuţiţi unii împotriva altora să 
se măcelărească între ei, pentru motive care nu fuseseră 
niciodată cercetate în profunzime și, cu atât mai puţin, 
explicate. 

Așa se făcuse că Antistius devenise medicul personal al lui 
Caius lulius Caesar:  demonstrându-și capacitatea sa 
imperturbabilă de a repune la locul lor membrele chinuite ale 
unor supraviețuitori de pe câmpul de luptă și de a se lupta cu 
ameninţarea bolilor perfide cu caracteristici ascunse, aplicând 
remedii pe care doar el le cunoștea și a căror compoziţie n-o 
dezvăluia nimănui. 

Ajutorul său îl anunţă că Artemidoros sosise pentru a fi 
consultat și Antistius îi spuse să-l aducă imediat în cabinet. Privi 
afară și nu văzu nicio lectică: însemna că Artemidoros venise pe 
jos. 

— Ce mai faci, cum te mai simţi? îl întrebă de îndată ce-l 
văzu. 

— Of, ce-ai vrea să spun: romanii ăştia simt foarte inimoși, nu 
neg asta, dar ce folos? Accentul lor este insuportabil când este 
vorba să recite ceva din creaţia maeștrilor poeziei noastre. Dacă 
întrebarea ta se referea la problema mea de sănătate, uite, 
poftim, aici, la ceafă am impresia că este ceva care a recidivat. 

— O să vedem imediat, spuse grijuliu Antistius care începu să 
studieze, dând la o parte părul, zona indicată. Descoperi o mică 
suprafață puţin înroșită. Cu un mărâit îngrijorat, Antistius 
cercetă locul și mai atent, apoi se duse la dulăpiorul cu 
medicamente, îl deschise cu cheia și scoase o alifie pe care o 
aplică tacticos, cu mișcări savante, pe ceafa pacientului care, 
după câteva clipe dădu semne de mare ușurare. 

— Leacul ăsta este într-adevăr eficace, spuse. Nici nu știu 
cum să-ți mulţumesc. Cât îţi datorez? 

— De data asta, nimic: fiind vorba despre o recidivă, este 
corect ca eu să intervin fără o altă plată. 


— Cu așa ceva nu pot fi de acord, răspunse Artemidoros și 
insistă să plătească, dar Antistius fu de neclintit în hotărârea sa. 

— Și, în plus, spuse pacientul, sunt tratat de medicul lui lulius 
Caesar. 

— Dictatorul veșnic mă onorează cu încrederea sa, așa este, 
răspunse Antistius, și sunt foarte mândru de asta. Și o spun cu 
toată sinceritatea, fiindcă am credinţa că sunt persoana cea mai 
potrivită pentru a-i asigura sănătatea, cel puţin în ceea ce 
privește priceperea mea, iar restul se află... în mâinile zeilor, 
încheie el fraza cu un suspin foarte grăitor. 

Artemidoros îl privi total surprins. Era evident că în cuvintele 
acelea și, în special, în tonul pe care fuseseră rostite și în 
suspinul care le însoţise se ascundea un mesaj. L-ar fi putut 
trece cu vederea prefăcându-se că nu a înţeles, dar curiozitatea 
și senzaţia că ar putea fi vorba despre ceva ieșit din comun îl 
îndemnă să accepte provocarea: 

— Ce vrei să spui? întrebă. 

— Circulă zvonuri nu prea liniștitoare din păcate, răspunse 
Antistius. Ca să nu spun că sunt din cele rele. 

— Foarte rele? insistă Artemidoros. 

Antistius dădu aprobator din cap însoţind mișcarea cu un 
suspin și mai grav. 

Artemidoros se apropie mai mult și îi spuse aproape în șoaptă 
la ureche: 

— Este ceva în legătură cu persoana lui Brutus? 

Antistius îl privi ţintă cu o expresie care nu avea nevoie de 
cuvinte. 

— Înţeleg, spuse Artemidoros. 

— Are cumva legătură și cu tine? întrebă Antistius și adăugă 
imediat. Uite ce este, îmi dau seama că-ţi cer mult, poate prea 
mult, dar îţi jur că orice mi-ai spune, nimeni n-ar afla de la cine 
știu. Vreau ca tu să știi, în orice caz, că mă simt onorat să am în 
grijă sănătatea unuia dintre cei mai străluciți literați ai culturii 
eleniste în acest oraș. 

Artemidoros rămase impresionat de ceea ce auzise. Medită 
mult timp înainte de a răspunde și apoi spuse: 

— Brutus mă tratează ca pe un servitor, cu aroganță, îmi 
umilește demnitatea doar pentru că supraviețuirea mea în acest 
oraș depinde de salariul prăpădit pe care mi-l dă. Tu m-ai tratat 
și continui să mă tratezi de o infirmitate respingătoare din cauza 


căreia aș deveni ridicol fără a ţine seama de posibilităţile mele 
de a te plăti, apreciezi modestul meu talent mai mult decât aș 
merita eu. Dacă ar trebui să fac o alegere, ei bine, prefer să mă 
aflu în aceeași tabără cu tine, oricare ar fi aceasta. 

— Îţi sunt nespus de recunoscător pentru ceea ce spui, 
răspunse Antistius ascunzându-și cu greu entuziasmul, și, atunci 
când va veni momentul potrivit, te asigur că n-o să-ţi pară rău. 

— Spune-mi ce pot să fac pentru tine. 

— Numele lui Brutus apare pe zidurile orașului și pe ușa 
tribunalului, îndemnându-l să-l imite pe strămoșul său 
îndepărtat care l-a alungat din Roma pe ultimul rege. Aluzia este 
clară și înseamnă că există cineva care vrea să-l împingă pe 
Brutus să facă un gest extrem în privinţa lui Caesar, pe seama 
omului căruia îi datorează viața. 

Artemidoros nu răspunse și Antistius crezu că era momentul 
să-și consolideze poziţia: 

— Brutus se poartă într-o manieră greu de înțeles. S-a aflat 
cândva de partea lui Pompei cu toate că acesta pusese să fie 
ucis tatăl său și acum pare că uneltește împotriva lui Caesar 
căruia îi datorează viaţa. Caesar l-a iertat după bătălia de la 
Pharsalos și l-a integrat din nou în Senat și în cariera politică... 
Voi, grecii, aveţi o concepţie superioară despre libertate și 
despre democraţie și îmi dau seama ce poţi gândi despre 
Caesar. Dar nu uita că a refuzat coroana de rege atunci când i-a 
fost oferită, iar puterile care i-au fost acordate au doar scopul de 
a pune capăt luptelor civile. Nu uita că el nu are copii, așa încât 
ce rost ar avea aspiraţia la o monarhie care s-ar încheia odată 
cu el? 

— Și eu sunt convins de ceea ce spui, așa că nu este nevoie 
să-mi explici mai târziu ce crezi despre... 

— Îmi pare rău că Brutus se poartă cu tine într-un mod 
nedemn și în ce privește salariul pe care ţi-l oferă. Află, în orice 
caz, că dacă ne vei ajuta, greutăţile tale vor lua sfârșit pentru 
totdeauna. Generozitatea lui Caesar nu are limite. 

— Sunt gata să te ajut fără a avea nevoie de ceva în schimb, 
răspunse Artemidoros pe un ton de o anumită fermitate. Ce vrei 
să știi? 

— lartă-mă, nu aveam de gând să-ţi ofer bani în schimbul 
ajutorului tău, chiar dacă în orașul acesta corupt banii de cele 
mai multe ori sunt singura soluție. Adevărul este că sunt foarte 


îngrijorat pentru Caesar. Circulă zvonuri ciudate și mai ales 
inscripţiile acelea am impresia că vorbesc destul de clar. Mă tem 
ca Brutus să nu fie amestecat într-o acţiune nesăbuită care ar 
putea avea consecinţe dramatice. 

— Vrei spui... o conspirație? 

Antistius aprobă dând din cap, cu o expresie gravă: 

— Ştii ceva care m-ar putea ajuta ? 

— Doar niște senzaţii, impresii: personaje care frecventează 
casa la ore ciudat de târzii. 

— Cât de târzii? 

— În toiul nopţii sau în orele de dinaintea revărsatului zorilor. 
De ce ar trebui cineva să-și primească prietenii la ore din astea 
dacă nu cumva ca să nu fie văzuţi intrând în casă? 

— Cât se poate de adevărat. Și știi cine sunt prieteni aceștia? 

— Nu. De fiecare dată era întuneric și întâlnirile s-au ţinut cu 
ușile închise, în biroul lui Brutus. Eu m-am trezit pentru că am 
auzit câinele lătrând și apoi vocea lui Brutus care îl striga, după 
care un grup de persoane care intra pe ușa din spate. 

— Câţi erau, după tine? 

— N-aș putea spune cu precizie, dar era un grup destul de 
mare: șase, șapte, poate mai mulți. 

— Crezi că ar putea fi alte motive, în afară de o conspirație, 
pentru asemenea întâlniri la asemenea ore? întrebă Antistius. 

— Pot fi diferite motive... o alianță politică, de exemplu, o 
înţelegere electorală pentru viitoarele comiţii care trebuie să 
rămână secretă... 

— S-ar putea, dar sunt cam neîncrezător și îngrijorat. Te rog 
să veghezi cu atenţie. Vreau să știu cine vine mai des în casa 
lui, câţi sunt, dacă mai sunt și alţii pe care nu-i vezi și pentru ce 
se întâlnesc astfel. Și dacă se întâmplă să afli ceva, te rog să-mi 
dai de veste cât poţi de repede. 

— N-o să fie ușor, răspunse Artemidoros, dar am să fac tot ce 
pot. Dacă descopăr ceva am să te informez de îndată ce pot. 

— Într-un asemenea caz, vino aici. Chiar dacă eu nu sunt, 
ajutorul meu știe cum și unde să mă găsească în orice moment. 
Mergi sănătos, Artemidoros, fii cu băgare de seamă. 

Artemidoros îl salută și el pe medic și ieși. 

Antistius rămase meditând în tăcere până când ajutorul său 
bătu în ușă, anunţându-l că a sosit un nou pacient. 


Romae, Taberna ad Oleastrum, a.d. V Id. Mart., hora octava 
Roma, cârciuma „La Măslinul sălbatic”, 11 martie, 
ora unu la amiază 


Silius, așezat sub măslin, privi la soare și apoi la umbra 
stâlpului pe care se întindea o viţă desfrunzită. Îl chemă pe 
băiatul care servea în cârciumă: 

— Adu-mi un pahar de vin roșu de Tuscolo și niște pâine 
prăjită. 

Servitorul îi aduse ceea ce comandase. Silius înmuie pâinea 
prăjită în vin și începu să mănânce. La ora aceea, pe stradă nu 
era multă lume. Un vânzător de cârnaţi se opri cu căruțul în 
capătul pieței și un grup de băieţași puși pe șotii începu să se 
învârtă în jurul lui. Doi sau trei dintre ei atraseră atenţia bietului 
negustor, iar alţii, furând carnaţii, îi treceau din mână în mână, 
pe la spate, până ajunseră la ultimul din rând. In momentul 
acela, la un semnal stabilit, o luară cu toţii la fugă râzând cu 
poftă. Cârnăţarul începu să-i fugărească prin piaţă, cu o cravașă 
în mână, dar alţi ștrengari, ieșiţi în goană dintr-un gang, mai 
furară și ei încă vreo câţiva cârnaţi. 

— Tactica haitei, se gândi Silius văzându-i. Atragerea victimei 
departe de locul său de refugiu. Işi ridică privirea către cer, 
urmărind timp de câteva clipe zborul unei perechi de pescăruși. 
Aștepta pe cineva care nu mai venea. 

Termină de mâncat și mai rămase să aștepte, comandând din 
când în când un alt pahar de vin. 

Trecu cârciumarul ducând o farfurie cu un stufat de mistreț la 
o altă masă și, când se întoarse, Silius îl opri întrebându-l: 

— Ești sigur că n-a venit nimeni să te întrebe de mine? 

— Ti-am mai spus, răspunse cârciumarul, n-am văzut pe 
nimeni. Eu îi cunosc pe toţi cei de pe aici, dacă ar fi apărut 
vreun străin, mi-aş fi dat seama imediat. Dar tu știi cum arată 
individul acela? Înalt, scund, brunet, blond... 

— Nu, răspunse Silius lăsând fruntea în jos. Nu l-am văzut 
niciodată. 

Cârciumarul întinse braţele în lături ca și cum ar fi vrut să 
spună „Și, acum, ce vrei de la mine?”. 


Silius mai sorbi o gură de vin, se șterse la gură cu dosul 
palmei și dădu să plece. Dar, în timp ce se ridica în picioare, 
observă un personaj la colţul unei case din stânga sa, făcând 
niște gesturi ciudate. El să fi fost? 

Privi în jur și, încercând să nu atragă atenţia asupra lui, se 
îndreptă către individul care continua să-i facă semn să se 
apropie. Putea acum să-i distingă figura: era o femeie cu 
înfățișare modestă, probabil o servitoare sau o  libertă, 
îmbrăcată cu o rochie și o tunică de lucru, strânse în talie cu o 
sfoară. Să fi avut vreo patruzeci de ani și avea palmele pline de 
bătături ca ale cuiva care muncește la ţară. 

— Vino mai aproape, îi spuse. Silius se apropie. 

— Eu sunt persoana pe care o așteptai. 

— Bine. Și? 

— Persoana care mă trimite spune că nu se poate întâlni cu 
tine. Te cunoaște doar din vedere și nu crede că-ţi poate fixa o 
întâlnire. 

Silius făcu un gest nervos. 

— Fir-ar să fie! Dar de ce? | s-a spus că este important? Că 
este o chestiune de viaţă și de moarte? 

— Eu nu știu nimic, răspunse femeia. N-am văzut-o niciodată 
pe persoana care m-a trimis. Habar n-am cine poate fi. 

Silius o apucă de o cută atunicii. 

— Ascultă-mă bine: trebuie să mă întâlnesc cu orice preţ cu 
persoana care te-a trimis. Dacă faci ce-ţi spun, sunt dispus să te 
plătesc bine: spune-i că am lucruri foarte importante să-i spun, 
lucruri care o privesc personal și îl privesc pe copilul ei. Eşti 
sclavă, spune-mi, ești sclavă? 

— Da, sunt sclavă. 

— Uite, am să-ţi dau suficienţi bani ca să-ţi cumperi 
libertatea, dar fă ce-ţi spun, pe toţi zeii! 

Femeia atinse ușor mâna care strângea stofa de la piept a 
tunicii ca să se elibereze și, cu capul plecat, răspunse: 

— Crezi cu adevărat că o femeie de condiţia mea poate vorbi 
cu persoane de rang înalt? Mi s-a poruncit ceva și am învăţat pe 
de rost vorbele pe care ţi le-am spus. Mâine am să fiu pe o 
moșie, adunând vițele de vie tăiate și legându-le în snopi. Imi 
pare rău, aș fi făcut cu plăcere așa ceva pentru tine. 

Se îndepărtă. 


Silius se rezemă cu cotul de zid, cu capul pe braţ și rămase în 
poziţia aceea o vreme, luptându-se cu furia și cu nemulţumirea, 
fără să-și dea seama ce-ar putea să facă. 

Simţi că i se așază o mână pe umăr. Se răsuci fulgerător, cu 
mâna pe mânerul pumnalului pe care îl purta la cingătoare. ÎI 
avea în faţă pe cârciumar: 

— Cred că a venit cel pe care-l așteptai. 

— Ce vorbești? Abia am vorbit... 

— Un tip înalt, slab și cu cearcăne vinete în jurul ochilor. A 
lăsat un mesaj pentru tine. 

Silius nu mai spuse nimic și-l urmă până în cârciumă. Micul 
grup de la măsuța de lângă ușă înghițea cu poftă ultimele 
rămășițe de carne din stufat și întingea cu pâine în sosul rămas. 
Un câine aștepta plin de speranţă oasele care întârziau să vină. 
Pe masa la care stătuse el mai era încă paharul golit. 

Cârciumarul îl însoţi în cămăruţa din spatele tejghelei și îi 
întinse un mic sul de pergament sigilat. Silius vâri mâna în 
pungă și îi dădu doi dinari pentru osteneală pe care omul îi luă 
cu vădită satisfacţie. 

Silius ieși, îndepărtându-se până ajunse la un portic, fâcându- 
se nevăzut în umbra lui; acolo deschise mesajul și-l citi: 


Lui Silius Salvidienus, sănătate! 

Cuvintele tale, deși cu un înțeles ascuns, erau pentru mine 
suficient de clare. Nu mă pot întâlni cu tine din motive pe care ti 
le poti imagina cu ușurință. Nu-mi stă în putere să fac prea mult 
pentru că sunt ținută departe de toate. Calea este între două 
prăpăstii. Dar putinul care îmi stă în putință să-l fac, am să-l fac. 

Scrisoarea aceasta începe fără semnătura mea. Numele meu 
se află la persoana pe care ai întâlnit-o cu puțin timp înainte. 

Te salut. 


Silius se așeză la baza unei coloane și medită îndelung asupra 
fiecărui cuvânt din scrisoarea care îi fusese transmisă. 

Cel care îi scria dădea un răspuns complet. 

Declara că nu știe nimic, dar imediat după aceea se 
contrazicea, afirmând că vrea să facă totuși ceva. 

Calea pe care mergea era, într-adevăr, între două prăpăstii, 
ceea ce corespundea perfect cu situaţia sa. Divizată și sfâșiată 
între două sentimente puternice și contrastante. 

Putea face puţin, dar, în orice caz, avea să acţioneze. 


Semnătura era a sa. Numele său se afla în persoana pe care i- 
o trimisese: o servitoare. Era o confirmare a faptului că autoarea 
scrisorii nu putea fi altcineva decât Servilia. 

Se putea deduce că fusese supravegheată mereu, că, prin 
urmare, exista teama că poate dezvălui ceva. Dar ce anume 
dacă nu o conspirație? 

Nu-i comunica nimic precis pentru că, evident, se temea, în 
ciuda tuturor precauţiunilor luate, ca scrisoarea să nu fie 
interceptată. De aceea semnase într-un mod cifrat scrisoarea, 
astfel încât doar destinatarul să-și poată da seama cine era 
expeditorul. Perfect. În momentul acesta avea suficiente indicii 
ca să-l avertizeze mai întâi pe Antistius și apoi pe Caesar în 
persoană. L-ar fi obligat astfel să se apere! Intre timp, poate că 
apărea și Publius Sextius, așa că se putea sfătui și cu el pentru a 
organiza o apărare. 

Distruse scrisoarea și împrăștie bucăţelele de papirus pe o 
porţiune lungă de stradă în timp ce mergea grăbit către 
cabinetul lui Antistius de pe insula Tiberină. 

Ajunse acolo când soarele începu să coboare spre apus. 
Legionarii dintr-a Noua, aflaţi de gardă la podul Sublicio, 
înclinară lăncile în semn de salut faţă de rangul său pe care îl 
cunoșteau de-acum suficient de bine și ajunse la cabinetul lui 
Antistius. N 

Aveau informaţii importante să-și spună unul altuia. Incepu 
Antistius: 

— Artemidoros colaborează: are motive să-l deteste pe 
Brutus. 

— Știe ceva? 

— Ca să fiu cinstit, nu prea: doar niște întruniri ciudate la ore 
ciudate, în toiul nopţii, înainte de ivirea zorilor. 

— Nume? 

— Nici măcar unul. Era întuneric și s-au închis cu toţii în biroul 
lui Brutus. Dar i-am cerut să cerceteze și să-mi spună tot ce 
reușește să afle. A spus că așa va face și îl cred. Dar tu? Ai 
noutăţi? 

— Am făcut cumva să-i trimit un mesaj Serviliei. Nimic 
explicit, dar ea a înțeles și mi-a răspuns. Nu vrea să mă 
întâlnească pentru că nu poate, dar va face, mi-a spus exact 
așa, chiar și puţinul pe care îl va putea face. 

— AȘ putea să văd și eu scrisoarea? îi ceru Antistius. 


— Am distrus-o de îndată ce am citit-o, dar am învăţat-o pe 
de rost, nu era prea lungă. O reproduse cu exactitate. 

— Da, fu de acord Antistius. După mine, interpretarea ta este 
corectă. 

— Bine. Mă duc să-i spun lui Caesar. 

Antistius rămase pe gânduri câteva clipe, sub privirile 
nedumerite ale lui Silius, apoi spuse: 

— Eşti sigur că este o idee bună? 

— Sigur că da, n-am nicio îndoială. 

— Și ce crezi că ești în măsură să-i spui din ce nu știe deja? 
Crezi, într-adevăr, că el nu simte zvonurile și atmosfera unei 
conspirații măcar șerpuind prin oraș, dacă nu chiar în curs de 
pregătire? Este însă clar că nu vrea să declanșeze o represiune 
doar pe baza unor zvonuri. Nu vrea vărsare de sânge. Nu acum, 
în orice caz. 

— Dar Servilia se află sub supraveghere, asta nu este 
suficient? 

— Nu. Nu ajunge. Înseamnă că Brutus ar putea, bagă de 
seamă, ar putea să fie implicat, asta dacă există o conspirație. 

— Dar nu înţelegi cuvintele ei? „Calea este între două 
prăpăstii.” 

— Este o interpretare de-a ta. Nu este o exprimare clară. 
Ascultă-mă: să ne închipuim că, prin absurd, Caesar te-ar crede 
și ar declanșa o represiune. După tine, ce ar trebui să facă? Să-l 
aresteze pe Brutus și să-l trimită la moarte? Sub ce acuzaţie? 
Sau să pună vreun ucigaș plătit să-l asasineze? Asasinatul va fi 
pus imediat pe seama lui de cei care vor să-l distrugă. Ar fi 
arătat cu degetul spre batjocura publicului ca un tiran sângeros 
care până acum și-a ascuns adevăratul caracter plin de cruzime. 
Este tocmai ceea ce el vrea să evite. L-ai pune doar în 
încurcătură. 

— Și, atunci? 

— Eu mă bazez mult pe Artemidoros. Să ne închipuim că 
reușește să descopere dacă există într-adevăr o conspirație și 
cine sunt conspiratorii. În momentul acela ar fi ușor pentru 
Caesar să le întindă o cursă, să-i demaște și să decidă ce va 
face cu ei. În plus, Servilia îţi spune că va face ceva și eu cred că 
ar putea fi ceva important, singurul lucru care i-ar permite să-și 
salveze băiatul și pe omul pe care îl iubește, chiar dacă pare 
imposibil. 


— Și ce anume ar putea fi lucrul acesta atât de important? 

Antistius desena tot felul de cârlionţi pe o tăbliță cerată cu 
vârful unui bisturiu, ca și cum ar fi urmărit niște gânduri 
complicate. La un moment dat ridică ochii privindu-l de jos în 
sus și spuse: 

— De exemplu, să-i comunice lui Caesar ziua în care 
conspirația va acţiona. 


XI 


Ad fundum Quintilianum, a.d. V Id. Mart., 
hora duodecima 
Villa Quintiliana, 11 martie, ora cinci după-amiaza 


— Te-ai trezit, în sfârșit, credeam că n-o să mai deschizi 
vreodată ochii. 

Nevăstuică se întoarse în direcţia de unde se auzea vocea și 
întâlni privirea unui bărbat bine legat, cu o expresie fermă și 
plină de hotărâre. La prima vedere părea un militar. 

— Este o imprudenţă să-ţi foloseşti numele în cod vorbind cu 
un servitor și, mai mult, să vii să mă întâlnești acasă la mine, 
spuse. 

Nevăstuică încercă să se sprijine pe coate, dar efortul îl făcu 
să scoată un geamăt și o strâmbătură de durere îi schimonosi 
faţa: 

— Ce oră este? întrebă. 

— Las-o încolo de oră și răspunde-mi. 

— N-aveam de ales, spuse Nevăstuică. Uită-te la mine în ce 
hal sunt și o să-ţi dai seama de ce am făcut-o. Oamenii tăi erau 
cât pe ce să mă arunce în bazinul cu lături. N-ar fi fost o moarte 
frumoasă, nici chiar pentru unul ca mine. 

— In orice caz este periculos să apari aici și, cu cât pleci mai 
repede, cu atât este mai bine. Ce dorești? 

Nevăstuică își îndreptă privirea către fereastră: 

— E târziu, spuse. 

— Ora a douăsprezecea, aproximativ. 

— Oh, zei, mi-am riscat pielea pentru nimic. Trebuia să mă 
treziţi, de ce n-aţi făcut asta? 

— Dar nu mai ai nici urmă de creier? Te-au cusut, dacă încă 
nu ţi-ai dat seama, cu ac și cu aţă. Ai ajuns aici mai mult mort 
decât viu, alte soluții nu mai erau. 

— Ascultă la mine: doi bărbaţi, poate trei sau patru, nu știu 
sigur câţi, încearcă pe itinerare diferite să ajungă la Roma ca să 
nu se facă dreptate. Eu am interceptat câteva cuvinte aflându- 


mă într-o staţie de poștă de pe șoseaua Emilia și l-am 
recunoscut pe unul dintre cei care discutau: era Publius Sextius, 
zis „nuiaua”. Știi cine este? 

Bărbatul se înroși de o furie neașteptată: 

— II știu, cum să nu. Este un ticălos nenorocit, fiu de căţea, un 
tip dur de nu se mai poate. 

— Atunci oprește-l și oprește-i și pe ceilalți. 

— Să zicem că ar fi posibil, că încă mai avem timp. Cum îi 
vom opri pe ceilalţi? Nici măcar nu știi câţi sunt și cine sunt. Îmi 
ceri să fac un adevărat miracol. 

Nevăstuică putu să se ridice în cele din urmă ca să se așeze 
pe marginea patului:, 

— Faptul că Publius Sextius a plecat atât de repede și a trimis 
și alți mesageri are semnificaţia că vrea să împiedice ceva care 
este pe cale să se întâmple. Suntem în luptă cu timpul. Dacă 
ajungem primii rămânem în viaţă, dacă ajungem pe locul al 
doilea vom muri și, odată cu noi, libertatea republicii. 

Ofiţerul clătină din cap: 

— Las-o încolo de libertate a republicii. Te cunosc bine, chiar 
prea bine. Vino după mine, dacă poți. 

leși din cameră și porni câtre peristil, iar Nevăstuică venea 
cum putea în urma lui, clătinându-se pe picioare și căutând să 
se sprijine de pereţi. Intrară într-o încăpere aflată în partea 
opusă a grădinii interioare: biroul stăpânului casei care deschise 
un dulap, scoase un sul de pergament și îl desfășură pe masă. 
Era o hartă aproximativă a șoselelor dintre teritoriul de dincoace 
de Alpi, Cisalpin, și Roma. 

— Dacă sunt atât de grăbiţi, se vor folosi mai ales de drumuri 
mai ușor de străbătut, așa că nu va fi imposibil să-i 
interceptăm... degetul lui aluneca pe liniile negre care 
reprezentau drumurile consulare, pe Cassia... pe Flaminia. În 
plus, se pare că în munţi este vremea lupilor și că unele 
trecători sunt blocate de zăpadă. Așteptam niște curieri care au 
o întârziere de aproape o zi. Așa că acelora nu le va merge mai 
ușor, cel puţin așa sper. Ridică privirea de la drumurile 
imperiului și-l privi în ochi pe Nevăstuică. În afară de Publius 
Sextius ai văzut și pe alţii? 

— Da, răspunse informatorul. Un bărbat zdravăn, nu prea 
înalt, barbă căruntă, mâini enorme, ca niște labe de urs, 
sprâncene unite deasupra nasului. 


— Bine. Și apoi? Dă-mi măcar câteva indicii. 

Nevăstuică dădu din cap: 

— Cum să fac asta? N-am nici cea mai mică idee, dar cred că 
în acest moment sunt pe drum cel puţin doi sau trei curieri, 
dacă nu mai mulţi. În orice caz, dacă putem paria că vor folosi 
drumurile principale, cel puţin pe ultima parte a parcursului, vor 
trebui să ofere garanţii sau să dispună de sume mari de bani 
pentru patronii cârciumilor, dacă vor să obţină cai de schimb. 

— Dar ei nu vor fi singurii. Riscăm să-i omorâm pe unii care 
desfășoară o activitate cu totul diferită, poate comercială. 

— Este un risc pe care trebuie să ni-l luăm și, oricum, un 
semn distinctiv tot au. 

— Care? 

— Graba. O grabă cumplită. Nimeni nu poate fi mai grăbit 
decât ei. După asta pot fi recunoscuți. 

— Aș putea trimite niște semnale luminoase... 

— Sunt mesaje prea simple și, în orice caz, este mai bine să 
nu le folosim, ei le cunosc. Sunt informatori vechi, membri și ei 
ai organizaţiei și dacă eu mă aflu aici, simt și ei, de regulă, în 
munţi, de unde le pot vedea destul de bine. 

— Poate că au dreptate. Atunci, să ne împărţim sarcinile. 

— Eu o iau pe drumul etrusc vechi, spuse Nevăstuică. 

— Noi pe celelalte, încheie ofițerul. 

Nevăstuică observă că, până în momentul acela, nu-i spusese 
pe nume. Dar asta făcea parte din joc. Observase însă pe pereţi 
tot felul de trofee și, într-un colţ, o panoplie care vorbeau despre 
stăpânul casei ca fiind un veteran al lui Pompei. Probabil că 
luptase și la Pharsalos. Era unul dintre acei duri care nu se 
predaseră niciodată și care nu ceruseră iertare nimănui. Cu 
siguranţă se afla în contact cu tabăra partizanilor lui Pompei 
aflată încă în dizgrație. Ar fi făcut orice i-ar fi stat în putere 
pentru a opri cursa atât de chinuită a curierilor către Roma. 

— Am nevoie de un cal, spuse Nevăstuică. 

— O să-l ai peste câteva clipe. Dar ești sigur că vrei să pleci 
așa de repede? Ai pierdut destul de mult sânge. Ești încă 
nevindecat, cusăturile s-ar putea să nu ţină. 

— Am o înţelegere de respectat. Și dacă-mi aduc la îndeplinire 
misiunea, aș putea chiar să mă retrag din meserie. Nu mai am 
vârsta unor eforturi ca astea. Totuși, ai dreptate: dacă merg 


călare sunt pierdut. Dă-mi mai bine o căruță ușoară și doi cai. 
Ceva provizii și una sau două pături. 

— Cum vrei, răspunse ofiţerul. 

Merse cu el la grajd unde alese două animale puternice și 
porunci să fie înhămate la o căruţă de călătorie. Nevăstuică urcă 
în vehicul în timp ce un servitor aducea tot ceea ce avea nevoie 
pentru drum. 

— Pe ce drum o să mergi? îl întrebă stăpânul casei. 

— Merg spre Cassia, dar aș putea hotărî pe parcurs să-mi 
urmez instinctul și s-o iau pe alt traseu, răspunse iscoada. De 
aceea mi se spune Nevăstuică. 

Când totul fu gata le strigă un îndemn cailor, îi atinse cu 
hăţurile pe crupe și, în timp ce se punea în mișcare, întrebă: 

— Spune-mi, comandante, de ce i se spune „nuiaua”? ` 

— Publius Sextius? îi răspunse cu un rânjet stăpânul casei. |ţi 
doresc să nu afli singur. 

— Trimite-i imediat și pe ceilalţi, spuse Nevăstuică pornind la 
drum, nu este de pierdut nicio clipă. 

Dispăru la capătul aleii care ieșea din curtea casei și ducea 
spre largul câmpiei. 

Dinspre munte se înteţise un vânt sâcâitor care mângâiase 
spinarea îngheţată a Apeninilor și înțepenea membrele 
călătorului până la oase. Nevăstuică, deși slăbit și cu capul cam 
care o primise, ca și de faptul că dispunea de un vehicul în care 
ar fi putut să se întindă ca să se odihnească sau chiar să-și 
petreacă noaptea. În timp ce străbătea câmpia îndreptându-se 
către miazăzi, se gândea că, la urma urmelor, mai trecuse și 
prin alte situaţii de genul acesta, poate chiar mai grele, și că 
această aventură trebuia să fie ultima, dacă îi mergea bine. 

XXX 

La villa sa, ofițerul își chemă oamenii: doi dintre ei erau 
gărzile sale de corp și veneau de la școala de gladiatori de la 
Ravenna, alți doi serviseră în unitatea sa pe vremea războiului 
din Africa, un al cincilea, pe nume Decius Scauros, era cel mai 
bătrân dintre veteranii săi, servind și în armata din Galia sub 
comanda lui Caesar. Îi adună pe toţi în peristil și îi alinie. 

— Ascultați-mă. Misiunea voastră este să interceptaţi un 
număr de oameni care se deplasează pe șoselele dintre 
teritoriul Cisalpin și Roma. Cel mai periculos are un nume și o 


poreclă: Publius Sextius zis „nuiaua”. Este un centurion din a 
Douăsprezecea, un ticălos cu șapte vieţi, ca pisicile. Niciunul 
dintre voi nu l-a cunoscut? Este un individ destul de faimos. 

Decius Scauros ridică mâna: 

— Eu am servit într-a Douăsprezecea înainte de a veni în 
Africa împreună cu tine, comandante. Îl cunosc. 

— Bine. Atunci, ai să mergi cu ei, spuse ofițerul și arătă înspre 
alți doi veterani. Omul care a plecat de aici acum câteva clipe 
va merge, probabil, pe același drum, dar nu știu câte posibilități 
are ca să reușească. Lucrul cel mai important este să-i oprim pe 
mesageri. Cât despre voi doi... spuse adresându-se celor doi 
gladiatori... îl veţi recunoaște cu ușurință, chiar dacă nu l-aţi mai 
văzut niciodată: este înalt de cinci picioare și o palmă, gât ca de 
taur, trăsături parcă sculptate cu securea. Este plin de cicatrice 
și are întotdeauna în mână blestemata aia de nuia făcută dintr-o 
joardă de viță-de-vie. Nu faceți prostii. Dacă daţi peste el, 
atacațţi-l prin surprindere, pe la spate, în timp ce doarme. Dacă îl 
atacați deschis, nu aveţi nicio șansă. Vă va ucide, indiferent câţi 
sunteţi. 

— Asta rămâne să mai vedem dacă poate, răspunse unul 
dintre foștii gladiatori. 

— Taci, dobitocule! îl puse la punct comandantul. Să faci ce ți- 
am spus și gata! Voi ceilalți porniţi pe via Flaminia trecând prin 
munţi, voi, în schimb, spuse adresându-se lui Decius și 
camarazilor săi, coborâţi pe via Flaminia cea mică și, mai apoi, 
continuați-vă drumul pe Cassia. De obicei,  Nevaăstuică 
acţionează de unul singur, dar dacă îl întâlniți și vă cere să-l 
urmați, faceţi cum spune el. Aveţi de interceptat oameni din 
serviciul de informaţii. Unul dintre ei este ușor de identificat: 
este un fel de matahală cu mâinile ca niște labe de urs și are 
sprâncenele împreunate deasupra nasului. În cazul lui este 
valabil același lucru: este un dur, probabil un ofiţer. Vreau să-l 
știu mort înainte să aibă timp ca să facă vreo mișcare. Mai este 
ceva care vă poate ajuta să-i identificaţi: călătoresc cu toţii în 
mare grabă, mănâncă fără a se așeza la masă, nu se opresc 
niciodată ca să doarmă, poate că dorm în picioare asemenea 
cailor, cel mult o oră după care, din nou la drum. Vor să ajungă 
la Roma cu orice preț. Duceţi la bun sfârșit această misiune și n- 
o să vă pară rău. Veţi fi răsplătiți cu mult mai mult decât 
valorează viețile voastre mizerabile. Hai, acum plecaţi de aici. 


Oamenii se despărțiră, unii într-o parte, alţii în alta, ca să-și 
pregătească de drum caii și proviziile. Primii care se puseră în 
mișcare fură Decius cu cei doi veterani ai săi. Porniră călare pe 
alee și, ajungând în capătul ei cotiră la stânga, dispărând curând 
într-un nor de praf. 

Ceilalţi porniră în direcţie opusă. Omul care locuia în villa care 
îi găzduise rămase în poartă ca să-i vadă plecând și îi urmări cu 
privirea până dispărură cu toții în depărtare. Atunci făcu semn 
servitorilor să închidă poarta și se întoarse în biroul său ca să 
mediteze la ceea ce se întâmplase în ultimele ore. 

Numele său era Sergius Quintilianus și luptase împotriva lui 
Caesar la Pharsalos și acolo își pierduse un fiu în bătălie. De 
acolo, îl însoțise pe Pompei în Egipt: se afla pe nava sa când 
Pompei se hotărâse să coboare pe uscat cu șalupa ca să-l 
întâlnească pe regele Ptolemaios de la care spera să primească 
ajutor și fusese de față, neputincios, la asasinarea lui. I| văzuse 
pe comandantul armatei lui Ptolemaios, pe Achilla, scoțând din 
teacă sabia în timp ce Pompei cobora din șalupă și înfigându-i-o 
în coaste. Fusese o scenă îngrozitoare pe care, de atunci, 
continua s-o retrăiască de nenumărate ori în vis. De câte ori nu 
se trezise urlând din răsputeri „Fii atent!”, ca să-și dea seama 
cu amărăciune că nu mai exista cineva pe care să-l pună în 
gardă! De câte ori nu auzise strigătele disperate ale femeilor 
aflate la bordul acelei nave care ridicase de îndată pânzele ca să 
fugă de ţinutul acela al trădătorilor! 

În continuare, trecuse în Africa și se alăturase trupelor 
republicane ale lui Cato și Scipio Nasica, luptând fără noroc la 
Tapsos împotriva lui Caesar. În cele din urmă luptase sub 
steagul lui Titus Labienus la Munda. 

Tristul bilanţ al acestor bătălii necruțătoare era că își pierduse 
singurul fiu și asistase la masacrarea oamenilor săi. 

Luptase întotdeauna împotriva altor romani, din patimă 
politică, din nemulţumire, din sete de răzbunare și de fiecare 
dată rămăsese cu o amărăciune nesfârșită și dureroasă, un 
sentiment care îi rodea sufletul și care, cu fiecare zi care trecea, 
îl făcea să se urască pe el însuși și lumea întreagă. 

Către sfârșitul vieţii se retrăsese în villa aceea a sa, 
înconjurată de chiparoși seculari, când nu-i mai rămăsese nimic 
în care să spere și în care să creadă. Având în jur tot felul de 
ucigași, gladiatori și cuţitari îi venea poftă din când în când să 


lovească în adversarii săi politici care trăiau acum liniștiți, siguri 
că au ieșit învingători și că se află la adăpost de orice pericol. 
Făcea aceasta plătindu-și mercenarii, fără a se lăsa vreodată 
luat prin surprindere. Și totuși mulţi știau cine era și ce făcea, 
dar nu îndrăzneau să facă nimic. Protectorii lor erau departe, el 
era acolo, aproape de ei. 

Și nu știa ce este mila. 

Nevăstuică îi oferise un motiv ca să spere. Poate că nu era 
totul pierdut. Era suficient să oprească un mesaj care se deplasa 
cu greu pe șoselele către Roma și totul s-ar fi încheiat așa cum 
era drept să se întâmple. 

În timp ce își rumega în tihnă gândurile se întreba dacă n-ar fi 
fost mai bine să plece și să intre el însuși în joc, sfidând soarta și 
pericolul unei morți într-o asemenea aventură riscantă, dar nu 
se putuse hotărî s-o facă. Nu pusese zăbala și nici hățurile 
calului său panonic, negru și el aidoma chiparoșilor care 
înconjurau casa, dintr-un motiv special, ci dintr-un fel de 
paralizie. Era atât de plin de venin, încât nu putea lua nicio 
decizie și nici nu putea întreprinde ceva anume. Se rezuma doar 
la a merge înainte și înapoi ca un leu în cușcă, prin casa sa, pe 
pereţii căreia atârnau doar simboluri care aminteau de 
înfrângeri și umilințe. 

Printre aceste relicve se afla un portret al lui Cato, cel care 
după înfrângerea de la Tapsos, se sinucisese la Utica pentru a 
nu fi nevoit să trăiască sub apăsarea tiraniei. Era înfățișat 
purtând togă în timp ce ţinea o cuvântare în Senat: fusese și el 
de faţă la ședința aceea și descrisese pictorului atitudinea 
marelui orator și patriot într-un mod atât de eficace, încât 
imaginea rezultată era plină de forţă și nespus de fidelă 
realității. 

Era și superstiţios Sergius Quintilianus. Într-un colţ al camerei, 
pe un piedestal de lemn încrustat cu fildeș se afla o statuetă de 
ceară care îl reprezenta pe Caius lulius Caesar purtând însemne 
ale triumfului său: mărturii ale victoriei asupra altor romani, 
răsplata pentru că vărsase și călcase în picioare sângele 
concetățenilor săi. Statuia era străpunsă de un mare număr de 
ace lungi pe care le încălzea la flacăra lămpii înainte de a le 
înfige în ceară. li dădeau senzaţia fierului care se afundă în 
came. 


Acum mai trebuia doar să aștepte ca oamenii lui să-i 
intercepteze pe mesageri. Nu se îndoia deloc asupra motivului 
pentru care oamenii aceia se grăbeau atât de tare și vorbele lui 
Nevăstuică îl confirmaseră, chiar dacă nu într-o manieră 
explicită: era vorba despre un complot pentru a-l ucide pe 
Caesar și complotiștii stabiliseră ziua încheierii socotelilor. O zi 
foarte apropiată, chiar dacă era, încă, secretă. 

Parcă nu-i venea să creadă: să-l ucidă... pe Caesar! 

Gândul acela prinse rădăcini în mintea lui tulburată. 

Avea acum în faţa ochilor o ușă, închisă. O privea ţintă. 

Se ridică brusc, o deschise și intră în micul sanctuar de familie 
pe care-l dedicase fiului său căzut în luptă, străpuns dintr-o 
parte în alta sub privirile sale pe câmpul însângerat de la 
Pharsalos. 

Poruncise să i se facă o statuie, la baza căreia așezase urna 
cu cenușa și, din când în când, intra în acel ungher al durerii și 
zăbovea vrând parcă să stea de vorbă cu fiul său. | se părea că-i 
poate vorbi și că i-ar auzi vocea răspunzându-i. 

li spuse: 

— Am să mă duc și eu de data asta. Eu o să fiu acela care o 
să te răzbune, fiule. Și dacă n-am să reușesc, am să vin și eu 
după tine în Hades. Poate pun capăt vieţii ăsteia insuportabile. 

In vremea aceasta, afară se întunecase. Sergius Quintilianus 
se duse în sala de arme și își luă armura și armele pe care le 
purtase în toate bătăliile, se duse la grajd, puse hățurile și 
zăbala armăsarului negru și-i dădu pinteni. 

La scurt timp după aceea se pierdu în noapte, negru și el 
însuși de culorile doliului și ale urii. 


In Monte Appennino, Caupona ad Silvam, 
a.d. V Id. Mart., hora duodecima 
Muntii Apenini, cârciuma „Codrul”, 11 martie, 
ora cinci după-amiază 


Continua să ningă, cu mai puţină forţă și fără să bată vântul, 
dar destul de insistent, așa încât mantia de zăpadă așternută pe 
pământ se făcea tot mai groasă. În curtea cârciumii servitorii 
adunau zăpada cu lopeţile, făcând din loc în loc grămezi mari, 
curățând astfel mare parte din pavajul de piatră. Santinela care 


făcea de pază în foișor văzu o siluetă întunecată și impunătoare 
înaintând călare pe sub bolta de la intrarea în staţia de popas. 
Strigă la tovarășul de gardă, Bebius Carbone, care se afla la 
poarta principală. 

— Ei, avem musafiri! 

— Cine este? întrebă Carbone. 

— Nu știu: unul mare și voinic pe un cal frumos. Se îndreaptă 
către noi. Este ciudat locul ăsta: zile întregi nu vezi picior de om 
și, apoi, vin doi călători într-o singură zi. 

— Atunci, îi deschid. 

Carbone deschise poarta și călărețul intră în curte. 

— Sunt obosit mort și înfometat, spuse. Găsesc pe aici ceva 
de mâncare? 

— Înăuntru este cârciuma, îi răspunse Carbone. Dacă ai și 
ceva bani. 

Omul dădu din cap afirmativ. Lăsă calul în grija servitorului 
care venise în grabă și îi porunci să-l șteargă de sudoare, să-l 
acopere cu o pătură uscată și să-i dea de mâncare. Apoi se 
întoarse din nou la Carbone: 

— O vreme mizerabilă. E rău să faci de pază noaptea. 

— Ei, ne descurcăm și noi cum putem, făcu Carbone. 

— Trece multă lume pe aici? 

— Depinde. 

— Văd că nu prea ai chef de vorbă. 

— În meseria noastră lucrezi mai mult cu mâinile decât cu 
limba, dar, înăuntru, dacă te interesează, este o târfa care face 
exact invers, răspunse Carbone. 

— Mă tem că nu. Sunt cam grăbit. Mă duc să mănânc. La 
revedere! 

Intră în cârciumă și Carbone îl urmări cu privirea până când 
dispăru dincolo de ușă. 

Legionarul se întoarse către camaradul său: 

— Malacul ăla pune cam prea multe întrebări pentru gustul 
meu. 

— A întrebat doar dacă trece multă lume pe aici. A pus doaro 
întrebare. Mi se pare normal. 

— Bine, eu zic că a pus una în plus. 

Celălalt ridică din umeri și se duse la locul său de pază din 
foișor. 


Drumețul ieși cam după o oră, își luă calul și porni către 
poartă, înainte de a încăleca îi mai spuse lui Carbone: 

— la spune, soldat viteaz: ai văzut în ultima vreme ceva 
ciudat pe aici? 

— Ce vrei să spui? întrebă Carbone, gândind în sinea sa: 
„Uite, aveam eu dreptate! Centurionul o să fie mândru de 
mine.” 

— Vreau să spun dacă ai văzut pe cineva cu o înfățișare 
neobișnuită, pe cineva care să se grăbească foarte tare, de 
exemplu. 

Carbone trase sabia din teacă și i-o puse la gât: 

— Stai pe loc, strigă. Intinde brațele în lături, dacă faci vreo 
mișcare ești mort. 

— Dar ce-ţi trece prin minte, idiotule, ce-ţi veni? 

— Mai scoate tu o jumătate de cuvânt și te spintec din cap 
până în picioare ca pe un ied. 

Omul se supuse pufnind nervos și se lăsă percheziţionat. 
După o clipă, Carbone ridică mâna în care ţinea un pumnal 
celtic. Poftim! îi spuse camaradului său. Ti-am spus eu că nu-mi 
place individul acesta și uite că este înarmat. 

— În vremurile astea o mulţime de oameni umblă înarmaţi, îi 
răspunse cam plictisit celălalt. 

— la ascultă măi băiete, lasă naibii sabia aia în teacă și am 
să-ţi explic totul. 

Carbone strigă la camaradul său: 

— Vino și tu jos. Trebuie să-l interogăm. Omul ăsta este 
suspect și am ordin să-i controlez pe toţi cai care mi se par 
suspecți. 

— Ai primit ordin? De la cine? întrebă celălalt, dar Carbone nu 
se potolea. 

— Mișcă-te, pe Hercule! 

Prizonierul fu legat sub ameninţarea armelor și dus la corpul 
de gardă. Carbone aprinse două lămpi și își începu sârguincios 
treaba: 

— Cum te cheamă? îl întrebă. 

— Mă numesc Rufus. 

— Rufus și mai cum? 

— Rufus și atât. Ce, nu-ţi ajunge? 

— Nu face pe șmecherul cu mine că o păţești. De ce erai 
înarmat? 


— Pentru că sunt în misiune pentru serviciul informatorilor. Și 
tu mă ţii acum în loc. Fac exact ce faci și tu: execut ordinele 
statului și asta pentru o chestiune de cea mai mare urgenţă. 

— Și eu cum fac ca să aflu despre ce este vorba? 

— Ascultă, trebuie să plec de aici cât mai repede, fiecare oră 
care trece poate fi fatală. Am alergat ca un nebun ca să câștig 
câteva ore și tu mă faci să pierd un timp preţios. Dacă mă lași în 
pace, jur că n-am să-ţi fac raport. 

— Bagă de seamă că nu ești în situaţia să porți tratative. Aici 
eu sunt cel care decide, răspunse Carbone pe un ton aspru. 

Soldatul care făcea de pază împreună cu el interveni: 

— Ascultă, prietene, mie mi se pare că omul ăsta are 
dreptate, de ce nu-l lași să plece? Impiedicarea unui serviciu 
adus statului este un lucru grav și atrage după sine pedepse 
grave. 

— Vreau o dovadă, nu se lăsă Carbone. 

Rufus simţea că își iese din sărite pentru că ajunsese atât de 
prostește în mâinile unui recrut lipsit de experienţă și dornic să 
fie promovat, dar încercă să-și păstreze calmul: 

— Am un semn distinctiv pentru misiunea mea, dar nu am 
voie să-l arăt cuiva dacă am mâinile legate. Dacă rămân fără el, 
aș putea fi dat afară din corpul de informatori. Dezleagă-mă și 
am să ţi-l arăt. 

Carbone bombăni ca pentru el câteva clipe, apoi îi spuse 
camaradului său: 

— N-ai decât. Dezleagă-l. Sunt curios să văd unde are semnul 
ăsta distinctiv. L-am percheziţionat cu toată atenţia și n-am 
găsit nimic. 

Celălalt soldat făcu întocmai, dezlegând mâinile uriașului celt 
care, fără a pierde nici măcar o clipă, îi dădu un pumn ucigător 
sărmanului Carbone și acesta se prăbuși ca o cârpă la pământ. 
In același timp reintră cu un gest fulgerător în posesia cuţitului 
și, răsucindu-se pe călcâie ca un titirez, îl duse la gâtul celuilalt 
atât de repede că bietul om nici nu mai avu timp să-și dea 
seama de ceea ce se întâmplase. 

— Vrei și tu să-mi pui vreo întrebare? vru să afle mai apoi. 

— Nu, răspunse soldatul. Nu, cred că nu. 

— Bine, spuse Rufus ceva mai îmbunat, dacă nu mai aveţi 
nevoie de mine, am să pornesc la drum. Sări în șa și dispăru în 
ninsoarea deasă. 


Carbone se ridică mângâindu-și falca umflată. Ocazia de a-și 
cuceri gloria dispăru în cel mai mizerabil mod. 


XII 


Romae, in aedibus I. Caesaris, 
a.d. V Id. Mart, hora decima 
Roma, casa lui Lucius Caesar, 11 martie, 
ora trei după-amiaza 


Caesar ieși din baie și trecu la masaj într-o mică sală pe care 
și-o păstrase în casa fratelui său, Lucius, de pe colina Aventin. 
Antistius era așezat în faţa sa cu o pânză de în înfășurată peste 
şale și o tăbliță cerată pe genunchi. 

Maseurul, un trac voinic și plin de mușchi, îl apucă de umeri 
și-l trase îndărăt, făcându-l să-și arcuiască spinarea. Caesar 
scoase un geamăt de durere. 

— Ah! Spinarea mea nu vrea să se vindece, spuse. Ba 
dimpotrivă. Mă întreb cum am să pot călări când o să plec în 
Orient în fruntea armatei. 

Antistius își ridică privirile de pe însemnările pe care le făcea 
pe tăbliță: 

— Ai călărit prea mult în timpul campaniilor trecute: iată de ce 
ai dureri de spate. 

— Mai ales în timpul campaniei din Egipt, rânji maseurul. În 
țara aceea se spune că ai călărit pe o iapă neîmblânzită care te- 
a pus la grea încercare! Și îl lăsă pe pacient să cadă moale pe 
pătuț. 

— Nu spune tâmpenii, idiotule! îi tăie vorba Caesar. Și vezi-ţi 
de treaba ta dacă ești în stare. 

Tracul începu din nou să-i maseze mușchii umerilor, apoi pe 
cei de pe mijlocul spinării, ungându-și din când în când mâinile 
cu ulei de măsline parfumat dintr-un bol. Atmosfera era plină de 
aburi și Antistius asuda din belșug, dar continua să scrie ceva pe 
tăblița sa. 

Caesar ridică fruntea și îl privi de sus în jos: 

— Ce tot scrii acolo, Antistius? întrebă. 

— Nume. 


Caesar îi făcu un semn maseurului și acesta se retrase după 
ce-și adună instrumentele. 

— Nume? Ale cui nume? 

Antistius avu o clipă de șovăială după care răspunse: 

— Ale pacienţilor mei. Notez bolile lor, progresele pe care le 
fac în urma tratamentelor, înrăutățirea stării lor... 

— Este credibil, spuse, ironic, Caesar. Și totuși, simt că minți. 

Antistius tresări aproape imperceptibil, dar continuă să scrie 
pe tăbliță: 

— Vrei să citeşti ce am scris? 

Caesar se ridică în capul oaselor pe pătuţul de masaj și-l fixă 
cu ochii săi cenușii de șoim fără a reuși să prindă privirea 
medicului: 

— Este cam ca atunci când joci zaruri, nu-i așa? Mă provoci să 
văd cât ai dat. Dar, ca să văd, trebuie să măresc miza: ce vrei 
de la mine, Antistius, ca să dai la o parte paharul de pe zarurile 
tale? 

— Nu vreau nimic, Caesar. Nu merită osteneala de a mări 
miza pentru că nu este nimic important de văzut. 

— Bine... atunci, mă las păgubaș, spuse Caesar mutându-și 
privirea către o frescă atacată de umezeală de pe un perete. Il 
reprezenta pe Pentheus sfârtecat de bacante. 

Se așternu o lungă tăcere întreruptă doar de ţipătul strident al 
unui pescăruș care căuta să prindă pești din Tibru. 

Intră Silius și se apropie de el: 

— Invitații vor fi prezenţi cu toţii, spuse. Și este un mesaj care 
ţi se adresează. 

— Vești de la... nuiaua mea? întrebă Caesar. 

Silius clătină din cap, în timp ce Antistius spunea: 

— Te doare spatele, dar nu ai nevoie de baston, Caesar. Nu 
încă. Și dacă o să-mi urmezi recomandările, n-o să ai nevoie de 
așa ceva o bună bucată de timp. 

Caesar se ridică, își îmbrăcă tunica militară de campanie și îl 
urmă pe Silius, sub privirea nedumerită și gânditoare a lui 
Antistius. Se îndreptară către Domus Publica. 

— Din păcate, nu avem alte vești de la Publius Sextius. Dar de 
ce ești așa de îngrijorat din cauza asta? întrebă Silius. Ai primit 
deja vestea importantă pe care doreai s-o ai cât mai repede. La 
ce altceva îţi servesc asemenea vești? Și aproape că se simțea o 
umbră de gelozie în vorbele sale. 


— Ai dreptate, Silius, dar în perioada aceasta simt nevoia de a 
fi înconjurat de persoane în care am încredere totală și Publius 
Sextius este una dintre ele. In momentul acesta, mi-aş dori să 
fie aici. Când a sosit primul său mesaj, m-am gândit că va 
ajunge și el aici în scurt timp. Nu este normal faptul că el nu se 
află încă aici. 

Ajunși la Domus, Silius îi făcu loc spre biroul său și îi arătă, 
așezat pe o tavă de argint, minuscula teacă din piele, de formă 
cilindrică, sigilată, care îi fusese adusă de curând. Arăta destul 
de uzată. Caesar zâmbi. Și în mintea sa răsunară două cuvinte: 

— Poftim, ticălosule! Obsesiv: 

— Poftim, ticălosule! 

— Poftim, ticălosule! 

Răsunau rostite de vocea lui Cato care se sinucisese la Utica. 
Coșmarul său, fantasma neîmblânzită care îl urmărea ca o 
adevărată erinie. Şi totuși, acele cuvinte îi evocau o situaţie mai 
degrabă comică, decât tragică. Se întâmplase în urmă cu 
douăzeci de ani, în Senat. Cato îl acuza că era în cârdășie cu 
Catilina și cu complicii săi, acuzaţi de subminare a statului și, în 
timp ce încă vorbea, Caesar primise un sul de pergament într-o 
teacă întrutotul la fel cu aceea aflată acum pe masa sa. Lucrul 
acesta nu-i scăpase lui Cato care spusese cu glas tunător: „lată 
dovada: nerușinatul acesta primește instrucțiuni de la complicii 
lui chiar și în această aulă!” 

El, fără să clipească, îi înmânase direct biletul indignatului 
orator care, deschizându-l, se aflase în faţa unei înflăcărate 
scrisori de dragoste a surorii sale, Servilia, care îi fixa lui Caesar 
o întâlnire în casa ei, când soţul său era plecat. Era un text 
foarte exact care nu lăsa nicio posibilitate imaginaţiei. Cato îi 
aruncase în față scrisoarea, strigându-i: „Poftim, ticălosule!” 

Caesar își dădu seama că pronunţase realmente acele cuvinte 
când văzu expresia uluită a lui Silius. 

— Nu-ţi face probleme, spuse. Boala mea este de vină. 
Uneori, amintirile se transformă în prezent, iar prezentul dispare 
ca o amintire îndepărtată. Trăiesc în plină nesiguranţă, Silius. Și 
mai am încă multe lucruri de făcut. Multe lucruri. Dar, acum, 
trebuie să mă lași. Hai, du-te. 

Silius se îndepărtă fără prea mare tragere de inimă. 

Caesar desfăcu sigiliul cu vârful unui stilet și deschise teaca în 
care se afla un sul mititel de pergament, cu doar câteva cuvinte 


înșirate într-o grafie pe care o cunoștea bine. Zâmbi din nou și 
puse mesajul într-un dulăpior pe care-l încuie cu cheia. 

Trecu prin vestibulul dormitorului său, își lăsă tunica de toate 
zilele și se îmbrăcă singur, cu mare grijă, alegându-și din cufăr o 
haină nouă. 

În momentul acela intră în cameră Calpurnia. O rază de soare 
îi lumină dintr-o latură ochii negri. Avea treizeci și trei de ani și- 
și păstrase graţia mândră a unei fete de la ţară. 

— Ce faci? De ce n-ai chemat pe cineva să te ajute? 

— N-am nevoie de așa ceva, Calpurnia. Sunt obișnuit să mă 
îmbrac singur. 


— Ce ai? 

— Sunt cam îngrijorat. Este normal pentru cineva care 
guvernează. 

Calpurnia îl privi drept în ochi: 

— Pleci? 


— Da, dar nu mă duc departe. O să fiu înapoi la cină. 

Caesar fu cuprins de o pornire afectuoasă pentru femeia pe 
care o luase de soție din raţiuni de stat și care ar fi trebuit și 
dorit să-i aducă pe lume un fiu. Simţi melancolia umilă a soției 
sale că-l apăsa pentru prima oară pe suflet. Calpurnia fusese o 
soţie ireproşabilă, mai presus de orice bănuială, așa cum trebuia 
să fie soţia lui Caesar și, în plus, ţinea la el. Poate chiar îl iubea. 

— Cine te însoțește? 

— Silius, merge cu mine Silius. Anunţă.-l, te rog, să mă aștepte 
în atrium. 

Calpurnia se îndepărtă cu un oftat. 

Caesar termină cu îmbrăcatul, își potrivi toga pe umăr așa 
cum o făcea de obicei, apoi cobori treptele scării. 

— Unde mergem, comandante? întrebă Silius. 

— La templul Dianei de pe Câmpul lui Marte. Dar tu să rămâi 
prin apropiere de Domus. Lumea o să creadă că și eu sunt 
acolo. Dacă te vede Calpurnia și te întreabă ceva, spune-i că m- 
am răzgândit. Este o plimbare plăcută, o să-mi facă bine după 
masajul ăsta. 

— Plimbarea asta are vreo legătură cu mesajul pe care ţi l-am 
adus? 

— Da. 

Caesar nu mai spuse nimic și Silius nu mai puse întrebări. 


Porni către templu, urmându-și firul gândurilor până când 
ajunse la sanctuar. Intră în clădirea goală și cufundată în tăcere 
printr-o ușiţă laterală și se așeză pe o bancă de lângă peretele 
din stânga statuii care o înfățișa pe zeiță. Nu trecu mult timp și 
în lumina care venea dinspre intrare se zări detașându-se 
silueta unei femei cu capul acoperit de un văl. Femeia înaintă cu 
pași egali până la imaginea Dianei: era o statuie frumoasă din 
marmură grecească reprezentând-o pe zeiță purtând o tunică 
scurtă și ţinând în mâini arcul și tolba cu săgeți. Femeia puse în 
vasul pentru arderea miresmelor câteva grăunţe de tămâie. 

Caesar ieși din umbră, oprindu-se în spatele unei coloane: 

— Servilia... 

Femeia își descoperi capul. Avea o înfățișare încă atrăgătoare, 
deși trecuse de cincizeci de ani. Șoldurile se conturau ferme sub 
cingătoarea care îi marca talia suplă, iar rochia decoltată lăsa să 
se întrezărească sânii rotunzi ca de fecioară. Doar fața purta 
semnele lăsate de nenumăratele emoţii din trecut: 

— Cine altcineva dacă nu ea? răspunse ea. Nu te mai 
văzusem de mult timp... Chiar îmi doream să te întâlnesc. 

— Trebuie să-mi spui ceva? 

Cei doi se apropiară unul de celălalt până când fețele fură 
atât de aproape încât răsuflarea li se amestecă. Servilia șovăi 
câteva clipe înainte de a spune ceva: 

— Voiam să te salut fiindcă nu știu dacă o să mai am ocazia 
asta. Circulă zvonul că îți completezi unităţile armatei pentru 
expediţia în Orient. Nu știu dacă am să reușesc să te mai văd 
înainte de a pleca. Ai multe obligaţii, nenumărate îndatoriri 
cărora trebuie să le faci faţă, așa că prietena ta a dorit să te 
vadă. 

Caesar o luă de mână și rămase astfel o vreme, privind-o cu 
capul aplecat pe-o parte. Apoi își ridică privirile: 

— De multe ori am lipsit vreme destul de îndelungată și n-ai 
simţit nevoia să-ți iei rămas bun. De ce faci asta acum? 

— Nu știu. Pleci într-o expediţie foarte importantă care te va 
ține departe de Roma cine știe pentru câți ani. Eu nu mai sunt o 
fetișcană. S-ar putea să nu mă mai găsești la întoarcere. 

— Servilia... de ce îţi trec prin minte asemenea presentimente 
funeste? Probabilităţile de acest fel sunt contrare mai mult în 
ceea ce mă privește pe mine decât pe tine. Am nevoie de liniște 


și de pace, dar sunt chinuit de vedenii înspăimântătoare, simt o 
răceală... câteodată... câteodată mi-e frică. 

Servilia se apropie mai mult, atingându-i pieptul cu sânii: 

— Tare mult aș vrea să-ţi ofer căldură, așa cum făceam 
odinioară, când mă iubeai, când nu te puteai lipsi de mine, 
când... erai obsedat de mine. Ceea ce mă îngrijorează în 
momentul de față este faptul că ţi-e frică să pleci la război. Nu s- 
a mai întâmplat asta niciodată. 

— Nu mi-e teamă să plec... mi-e teamă că n-am să plec. 

— Nu înțeleg. 

— Chiar nu înţelegi? 

Servilia lăsă privirile în pământ și tăcu. Caesar atinse cu 
degetele perla aceea neagră, montată în aur, care îi atârna între 
sâni, un cadou de la el, de o valoare uriașă; o purta întotdeauna 
când ieșea în public așa cum un soldat își arată cu mândrie 
decoraţiile. li trimisese bijuteria aceea în ziua în care se 
căsătorise cu Calpurnia, ca să-i dea de înţeles că iubirea sa nu 
pierise. 

— Vreau să plec, să mă duc acolo. Orașul ăsta mă apasă, simt 
că mă dușmănește. 

Servilia îl fixă cu ochi umezi și lucioși: 

— Cu cât puterea îţi este mai mare, cu atât mai puternică 
este invidia, cu cât vitejia îţi este mai mare, cu atât mai 
puternică este ura. Este inevitabil. Ai ieșit învingător mereu, 
Caesar, o să învingi și de data asta. 

li atinse buzele cu un sărut grăbit și porni către ușă. 

— Stai puţin. Cuvântul aproape că-i scăpă bărbatului de pe 
buze. 

Servilia se opri și se întoarse către el. 

— Nu ai... nimic altceva să-mi spui? 

— Ba da, că te iubesc, ca întotdeauna și pentru totdeauna. 
Mult noroc, Caesar. 

Plecă. El își rezemă fruntea de o coloană și suspină din greu. 

Silueta Serviliei se vedea acum trecând prin lumina soarelui 
care se vedea strălucind cu nuanțe roșietice în cadrul liber al 
ușii. Era pe punctul de a dispărea în razele aurii ale amurgului 
de afară, dar se opri pe neașteptate în loc, fără a se întoarce. 

— Ascultă avertismentele zeilor. Nu le nesocoti. Asta simt că 
aș vrea să-ți spun. Mergi sănătos. 

Dispăru apoi. 


Caesar rămase pe loc, meditând o vreme la acele cuvinte 
care sunau cam ciudat venind de pe buzele Serviliei. Ea știa cât 
de puţin credea el în zei și în avertismentele lor. Ce voise să 
spună? 

leşi pe aceeași ușiţă laterală pe care intrase și porni spre 
Tibru. Servilia dispăruse, nu se mai vedea pe nicăieri. Doi 
cerșetori îi cerură de pomană fără a-l recunoaște, un câine 
alergă o vreme în urma lui dând din coadă ca și cum ar fi sperat 
să primească și el ceva, apoi se opri gâfâind, sleit de puteri din 
cauza foamei. 

Puțin mai departe înaintea lui, pe dreapta, lângă malul 
fluviului, se zărea un altar străvechi cu statuia unui demon 
etrusc ros de trecerea timpului. Ca prin minune, în timp ce se 
apropia, apăru din spatele micii construcţii o siluetă cenușie, un 
bărbat între două vârste cu părul în dezordine și năclăit, sandale 
ponosite, strângând într-o mână un ciomag de care atârnau mici 
discuri metalice zornăitoare. Îl recunoscu imediat: era un 
clarvăzător etrusc din vechea și nobila familie Spurinna, care 
ducea cu chiu cu vai o viaţă umilă și trăia din pomenile 
credincioșilor și ale celor care îl consultau ca să afle ce îi aștepta 
în viitor. Caesar îl văzuse de multe ori asistând la ceremoniile 
prezidate de el și câteodată îi permisese să cerceteze 
măruntaiele animalului sacrificat ca să dea un verdict. 

Dădu să se apropie de el și să-l salute, dar omul se apropie 
primul de el și, privindu-l în ochi cu o expresie lunatică șuieră 
printre dinți: 

— Păzește-te de Idele lui martie! 

Caesar încercă să schițeze o întrebare: 

— Dar ce...? Nu mai avu timp să continue căci Titus Spurinna 
dispăruse asemenea unei fantome. 

Tulburat de cuvintele acelea, Caesar rătăci mult timp prin 
oraș, încercând să-și dea seama ce puteau însemna, în timp ce 
Silius, neliniștit de prelungita lui absenţă, era gata să-și trimită 
oamenii ca să-l caute: dacă i s-ar fi întâmplat ceva 
comandantului său, nu și-ar fi iertat-o niciodată. 

Când ajunse în dreptul insulei Tiberine, Caesar tresări la 
semnalul unei trâmbiţe care îl trezi la realitate. Era momentul 
începerii primului schimb de gardă la cartierul general al 
Legiunii a Noua. Continuă, mergând de data aceasta mai repede 
și-l găsi pe Silius în apropiere de templul lui Saturn: mai avea 


puţin și trimitea un puhoi de oameni ca să răscolească tot orașul 
în căutarea lui. 

Calpurnia, anunţată că se întorsese, îi alergă 
plângând. 

Caesar privi în jur fără să înţeleagă: 

— Dar ce se întâmplă? întrebă el pe un ton oarecum iritat. 

— Ne temeam pentru viața ta, comandante, răspunse Silius. A 
trecut destul de mult timp de când ne-am despărțit. 

Caesar nu-i dădu niciun răspuns. 


în întâmpinare 


Viat Flaminiae Minoris, Caupona ad sandalum Herculis, a.d. IV 
Id. Mart., ad initium tertiae vigilia 
Via Flaminia minor, cârciuma „La sandaua lui Hercule”, 12 
martie, 
începutul celui de-al treilea schimb de pază, după miezul noptii 


Călărețul ajunse într-un galop grăbit la şoseaua acoperită de 
zăpadă. Era înțepenit de frig. Intr-o latură a drumului se vedea 
un luminiş larg cu o clădire din piatră, acoperită cu plăci de 
ardezie; de jur împrejur era un zid pătrat care delimita toată 
curtea. In dreapta, un șopron scund de lemn și un spațiu 
acoperit cu paie ofereau adăpost cailor și animalelor de povară. 
Deasupra intrării principale atârna o firmă cu o sanda uriașă 
care dădea numele cârciumii. Locul acela părea pustiu. Omul 
descălecă și trecu pe sub torţa care lumina poarta mare de la 
intrare și chipul brăzdat de oboseală, cu o barbă mare și 
zbânlită, al lui Publius Sextius zis „nuiaua”. Trase mai întâi cu 
urechea: din curte se auzeau tot felul de zgomote și glasuri care 
vorbeau aproape în șoaptă. 

Publius Sextius legă hățurile calului de un belciug de fier fixat 
în zid, apoi bătu în ușă cu mânerul sabiei o dată, de două ori, de 
trei ori, fără a obţine vreun răspuns; când ușa se deschise putu 
să vadă în interior un grup de oameni cu niște felinare în mână, 
adunate în jurul a ceva care se găsea lângă grajd. Când se 
apropie, observă printre picioarele lor un șuvoi de sânge 
închegat care păta cu roșu stratul de zăpadă așternut pe 
pământ. 

Publius Sextius își făcu loc printre oamenii îngrămădiți și 
ajunse în fața unui corp de bărbat întins pe pământ, ţeapăn și 


nemișcat, cu fața în bălegarul scos din grajd, cu o rană largă la 
ceafă din care continua să se scurgă sânge închis la culoare și 
scoțând încă aburi. Era acoperit cu o mantie de lână cenușie 
găurită în mai multe locuri pătate și ele de sânge închegat. 
Rănile de pe braţe și de pe mâini arătau că se apărase ca un leu 
până în ultima clipă. 

Cuprins de o presimţire sumbră, Publius Sextius veni mai 
aproape și îngenunche în fața corpului inert și ţeapăn, după care 
făcu semn unuia dintre cei de faţă să aducă mai aproape un 
felinar cu care lumină faţa mortului. 

Era muncitorul care descărca sacii din căruţă. Cum ajunsese 
înaintea lui? Desigur, pe scurtături pe care numai el le cunoștea 
și care îl aduseseră exact la momentul întâlnirii cu moartea. 

Mâinile sale mari ca niște lopeţi aveau palmele pline de 
bătături, sprâncenele erau unite deasupra nasului; barba 
zbârlită, umerii de luptător nu mai lăsau nici urmă de îndoială 
asupra identităţii sale. 

Acum nu mai era decât un sărman obiect fără viață. 

Publius Sextius simţi cum furia îi umfla vinele gâtului și îi 
grăbea bătăile inimii. Se întoarse către oamenii din jur și, 
răsucindu-și bustul, își înălță masiva și impunătoarea statură, 
strângând în pumn nuiaua groasă dintr-o tulpină de viță-de-vie, 
lucioasă și plină de noduri. 

— Cine a fost? 

In faţă veni un omuleț timid și grăsuliu, cu ochii apoși: cu 
siguranţă era hangiul. 

— Doi indivizi au sosit acum trei ore dinspre miazăzi. Au 
poruncit să le fie hrăniţi caii și erau pe punctul de a pleca din 
nou când a ajuns aici omul acesta care și-a adăpat calul și a 
cerut să i se dea o traistă de orz. Pentru el a comandat ceva ca 
să mănânce chiar acolo în grajd pentru că voia să plece cât mai 
repede. Mi s-a părut că, auzindu-l, cei doi călători nou-veniţi au 
schimbat între ei priviri complice... 

Publius Sextius se apropie de el vorbindu-i peste umărul 
celorlalți: 

— Continuă, îi spuse. 

— Probabil că au mers după el. L-a descoperit aici argatul de 
la grajd venit să schimbe paiele pe care se culcă animalele și a 
alergat imediat să mă anunţe. Când am ajuns noi aici era deja 
rece. După aceea ai apărut tu. 


Publius Sextius privea în jur de parcă ar fi căutat o victimă pe 
care s-o masacreze cu nuiaua lui, dar nu vedea decât figuri 
rătăcite, fețe palide de frig și de spaimă. 

— Noi n-avem nimic de-a face cu asta, centurionule, spuse 
hangiul care recunoscuse simbolul noduros al gradului deținut 
de Publius. Te pot asigura de asta. Dacă vrei, pot să fac un 
raport scris pe care îl poţi preda judecătorului, jos în sat. 

— N-am timp pentru așa ceva, răspunse scurt Publius Sextius. 
Spune-mi cum arătau cei doi. 

— Oameni cu o înfățișare de-a dreptul suspectă, feţe de 
ocnași, probabil ucigași plătiţi. Omul acesta nu avea nimic de 
valoare asupra sa. Și nimic nu pare să-i fi fost furat din desaga 
legată la oblâncul șeii, deși este evident că l-au percheziționat. 
Cu siguranţă, căutau ceva anume. Aveau cai scumpi, erau bine 
îmbrăcaţi și echipați, purtau încălțări bine lucrate și din piele de 
foarte bună calitate. 

— Ai reținut ceva semne particulare? 

— Unul avea un semn pe obrazul drept, o rană cu vreo zece 
sau douăsprezece puncte de cusătură, cicatrice veche, altul era 
păros ca un urs și avea dinţii de sus mai aduși spre interior 
decât cei de jos. Semănau cu niște gladiatori. 

— Ești un bun observator, spuse Publius Sextius. 

— Sunt nevoit să fiu astfel, dacă vreau să supraviețuiesc în 
meseria pe care o am. 

— În ce direcţie este podul plutitor de peste Arno? 

— Într-acolo, răspunse hangiul, arătând spre un drum care 
cobora către vale. Poţi să ajungi cam în două ore și poate chiar 
reușești să treci dincolo, dacă reușești să-l trezești și să-l 
convingi pe podar să te ducă. 

— Poţi să-mi schimbi calul? întrebă Publius Sextius. Al meu 
este peste măsură de obosit. Este însă un animal bun, peste 
câteva zile își revine și poți să-l foloseşti fără grijă. 

— Bine, răspunse hangiul. Ai cu ce să plătești schimbul? 

— Da, dacă nu-mi ceri prea mult. Trebuie să-ți las ceva și 
pentru înmormântarea amărâtului ăstuia. 

Publius Sextius se înțelese din câteva cuvinte cu hangiul în 
privinţa schimbului de cal și a unei modeste ceremonii funerare 
pentru hamalul mort. Oboseala și junghiurile parcă îi mușcau 
membrele și pe suprafaţa interioară a coapselor avea de-a 
dreptul bășici din cauza călăritului prea îndelungat, dar strângea 


din dinţi ca să meargă mai departe. Trecuse el prin încercări mai 
grele ca aceasta. Işi dădu seama după o vreme că drumul 
începe să coboare și înainte de revărsatul zorilor auzi vuietul 
fluviului care curgea jos, la picioarele lui. 


In Monte Appennino, ad rivum vetus, 
a.d. IV Id. Mart., tertia vigilia 
Muntii Apenini, pe vechiul curs, 12 martie, schimbul al treilea de 
gardă, 
ora unu dimineata 


Reuşind să scape nu fără bătaie de cap de zelul lui Carbone, 
Rufus încercase să recupereze timpul pierdut călătorind cât de 
repede putea de-a lungul unei scurtături pe care o știa el, printr- 
o pădure de castani. Era un parcurs suficient de comod, un 
drum de pământ, dar bătătorit de trecerea nenumăratelor turme 
și asta îi permitea să înainteze cu o viteză destul de mare. Din 
când în când se mai lovea de câte un trunchi de copac și 
încărcătura de zăpadă de pe crengi cădea pe capul călărețului 
sau pe crupa calului, dar nu-și încetinea galopul. Zăpada 
neatinsă reflecta încă suficientă lumină și, dacă își amintea bine, 
peste nu foarte mult timp ar fi trebuit să răsară luna. Se gândea 
la Vibius care în clipa aceea gonea cât putea de iute către 
șoseaua Flaminia pentru a traversa după o linie oblică întregul 
teritoriu al peninsulei. Când mai fuseseră trimiși în astfel de 
misiuni, ajunsese întotdeauna înaintea camaradului său și voia 
să-l învingă și de data asta. 

O pasăre de noapte, poate un huhurez, își făcu auzit ţipătul în 
imensitatea tăcută a muntelui și Rufus mormăi o formulă de 
descânt. 


XIII 


Romae, in aedibus Bruti, a.d. IV Id. Mart., 
hora secunda 
Roma, casa lui Brutus, 12 martie, 
ora șapte dimineata 


Camera lui Artemidoros era aceea a unui foarte priceput 
profesor de literatură și de filosofie stoică. In capsa pe care o 
deţinea în casa lui Brutus puteau fi văzute nenumărate suluri de 
pergament, fiecare cu eticheta lui. Aceasta era întreaga lui 
avere și nu se despărțea niciodată de ea. Stătea de obicei într- 
un jilț din lemn cu fundul de piele neagră și spătar din același 
material. Pe masa de lucru era o cană mare de apă și un coșuleț 
cu prăjiturile sale preferate pe care i le pregătea o servitoare 
tinerică de la bucătării, o concesie hedonistică pe care se 
grăbea s-o ascundă de fiecare dată când cineva îi bătea la ușă. 

Relaţia sa cu stăpânul casei era bazată în primul rând pe 
transmiterea unor cunoștințe practice de limba greacă, cum ar fi 
gramatica și tehnica vorbirii, intonaţia vocii și abilitatea de a 
găsi și cita fragmente din marii autori, cu emfaza necesară și cu 
o participare cât mai elocventă. De la el Brutus nu dorise 
niciodată să primească sfaturi de viaţă sau îndrumări în 
meditaţia filosofică și aceasta îl făcea pe eruditul grec să se 
simtă minimalizat, lipsit de respectul cuvenit pentru statura lui 
intelectuală. Dacă aborda uneori acest subiect, interlocutorul 
său schimba vorba, dându-i de înţeles că nu-l considera la 
înălţimea potrivită pentru el. Acesta era adevăratul motiv pentru 
care Artemidoros îl ura pe elevul său și ar fi fost gata oricând să- 
| trădeze. Nu suporta neglijarea, lipsa respectului faţă de 
statutul său de filosof. 

Credinţa stoică a lui Brutus era profundă, aproape fanatică și 
idolul său era, după cum știau toți, unchiul mort la Utica. Cato, 
patriotul, cel care preferase să moară decât să-l implore pe 
învingător să-l lase în viață, decât să renunţe la libertate. 


| se alăturase lui Pompei înainte de bătălia de Pharsalos și 
pasul acesta avusese pentru el semnificaţia unei alegeri eroice: 
Pompei ordonase uciderea tatălui său, dar pentru că în 
momentul acela apărătorul republicii era chiar el, a dorit să i se 
alăture, uitând de motivele personale ale lui și ale familiei. 

XXX 

Camera lui Artemidoros comunica direct cu biroul lui Brutus 
și, în dimineaţa aceea, în zori, pe când încă mai dormita în pat, 
auzise niște zgomote neobișnuite. Coborând din pat, trecuse în 
birou și, de acolo, depărtând puţin fereastra, privise în micul 
portic al curții interioare unde se adunase un grup de oameni. li 
era greu, totuși, să-i recunoască din locul în care se afla. Plecase 
din birou, străbătuse la adăpost de priviri indiscrete un coridor 
strâmt și, apoi, o curticică de serviciu, ajungând la latrina care 
se afla lângă locul de adunare și era despărțită de acesta doar 
printr-un perete despărțitor subţire în care nu-i fu greu, 
folosindu-se de un condei pe care-l găsi la repezeală pe jos, să 
scobească o mică gaură în tencuiala șubrezită datorită vaporilor 
de urină, așa că putea să audă și chiar să vadă în partea 
cealaltă. 

Apropie ochiul de gaura aceea făcută cu cea mai mare 
prudenţă în perete, dar în dreptul ei se afla în momentul acela o 
tunică din stofă cenușie care îi acoperea o bună parte din 
câmpul vizual. Auzi în schimb timbrul imposibil de confundat al 
vocii lui Cassius adresându-se altuia dintre cei prezenţi, 
spunându-i Rubrius, la puţin timp după aceea spunându-i 
Trebonius altuia și Petronius unui al treilea. Apoi îl auzi pe 
acesta din urmă întrebând: 

— Și Antonius? 

— Antonius, se auzi cel care răspundea la numele de 
Trebonius, trebuie să rămână în afara planului, am recomandat 
de la bun început să nu-l amestecăm și pe el. 

Un altul pe care Artemidoros nu reușea să-l vadă spuse: 

— Făcând astfel, îl lăsăm liber să se miște și să-și joace rolul 
așa cum vrea, având mâinile libere. 

— Bătrânul spune că ar trebui... 

— la mai taci, îl repezi vocea ușor de recunoscut a lui Brutus. 
Știu foarte bine cum gândește, dar, după mine, este o greșeală. 
Nici vorbă nu poate fi de așa ceva. Discuţia despre Antonius 
este altceva. 


— Nu, nu este, îl contrazise cel care se mai opusese o dată. 
Antonius este omul cel mai apropiat de el, este consul în funcție 
și ar putea ţine în frâu situația după ce el va fi eliminat. 

— Nu va face nicio mișcare, replică Brutus, sunt sigur de asta. 
Tu ce spui, Quintus? 

Quintus, se gândi Artemidoros stând mai departe ascuns în 
latrină. Trebuie să fie vorba despre Quintus Ligarius. Da. HI, 
acuzat de înaltă trădare și adus în faţa lui Caesar, apărat și 
achitat datorită strădaniei lui Cicero. Era sigur de-acum: asista 
la o adunare a unor conjuraţi care complotau pentru a-l ucide pe 
Caesar. Grupul se deplasă către celălalt capăt al grădinii, vrând 
să meargă, probabil, în biroul lui Brutus. Recunoscu din nou, de 
la depărtare, vocea lui Cassius pe care o auzise nu de puţine ori 
în locuința aceea și se pregătea să se întoarcă în camera sa 
când auzi pași pe pietrișul din curticica aflată în spatele său, așa 
că se simţi prins în cursă. Careva dintre bărbaţii aceia poate că 
venea să folosească latrina și îl putea găsi într-o situaţie nu 
numai stânjenitoare, ci și suspectă. Incercă să adopte atitudinea 
cuiva care avusese o nevoie urgentă, ca să nu trezească 
îndoieli, dar pașii se opriră. Se auziră alţi pași și la scurt timp 
după aceea omul se opri. 

Voci. 

Una a lui Quintus Ligarius: 

— Bătrânul zice că trebuie ucis, că este prea periculos. 
Termina ceea ce voia să spună când Brutus îi închisese gura cu 
câteva clipe înainte, în grădina interioară. Și, dacă vrei să știi ce 
cred eu, Cassius, bătrânul are dreptate. 

— Da, cred că ai dreptate. Antonius este prea periculos. Și el 
trebuie eliminat. Prima lui reacţie va fi să-l răzbune pe șeful lui 
și apoi să-i ia locul, sau invers, n-are prea mare importanţă. 

Omul numit Cassius avea un glas diferit de al celui pe care-l 
cunoștea bine. Prin urmare, erau doi Cassius. Acesta trebuia să 
fie... sigur că da, îl întâlnise și pe el în casa lui Brutus și 
discutaseră despre teatrul tragic, într-o seară în care fusese de 
faţă și Cicero. Cassius Parmensis, așadar! Dar, poftim, poetul 
tragic voia să treacă de la o ficţiune la realitate, să-și păteze 
mâinile cu sânge adevărat, nu cum făceau personajele sale 
folosindu-se de miniul de plumb pe scenă. 

— Din păcate, replică Quintus Ligarius, Brutus nici nu vrea să 
audă de așa ceva și nu înţeleg motivul. 


— Cred că are legătură cu Gaius Trebonius. Se pare că ei s-au 
întâlnit anul trecut în Galia după ce Caesar învinsese la Munda. 
lar acolo s-a întâmplat ceva, dar Trebonius nu a vrut niciodată 
să vorbească despre așa ceva. Cel puţin cu mine. Poate că un 
pact reciproc de non-beligeranţă, poate că un alt fel de alianţă. 
Nu știu. 

— Și Brutus ce amestec are în asta? întrebă Cassius 
Parmense. 

— N-aș ști să-ți spun. Dar nu vrea să audă niciun fel de motiv. 
Nici măcar bătrânul n-ar reuși să-l convingă și sigur că da, spune 
mereu: „Dacă nu-l omorâţi și pe el o să vă pară rău!” Și cred că 
are dreptate. 

— Este mai bine să stăm împreună cu ceilalţi, spuse Ligarius. 
Am depășit cu mult timpul în care ar fi trebuit să ne facem 
nevoile. 

Cei doi se îndepărtară și Artemidoros, cu sufletul la gură și cu 
ochii lăcrimându-i din cauza vaporilor de urină, scoase un oftat 
de ușurare. Așteptă ca zgomotul de pași pe pietriș să se stingă 
și ecoul mersului lor pe pardoseala de lut ars a peristilului, după 
care se strecură afară din latrină. Nu-și dădu seama că fusese 
prea grăbit să iasă din ascunzătoare și că unul dintre cei doi îl 
văzuse. 

Ajungând în camera sa, se așeză și respiră adânc de mai 
multe ori, ștergându-și sudoarea de pe frunte cu mâneca tunicii. 

Când se mai liniști puţin, se duse la un dulap, scoase din el un 
vas plin cu sare, scotoci printre cristalele albe până găsi un mic 
sul de pergament pe care erau scrise niște nume. Luă pana și 
mai adăugă altele: 


Cassius Parmensis 
Quintus Ligarius 
Rubrius... 

Gaius Trebortius 
Petronius... 


Alături scrise: „Cel căruia îi spun «bătrânul» trebuie că este 
Marcus Tullius Cicero. Dar el nu a apărut niciodată. El ar trebui 
să rămână în afara conspirației.” 

Vărsă puţină cenușă peste cerneala proaspătă, răsuci la loc 
pergamentul și-l ascunse în sare. 


Romae, in aedibus Bruti, a.d. IV Id. Mart., 
hora quarta 
Roma, casa lui Brutus, 12 martie, 
ora nouă dimineata 


— Mama ta a ieșit. 

Porcia pronunță acea frază foarte scurtă pe tonul unei 
sentințe de condamnare la moarte. Brutus era așezat în jilțul 
său, ţinându-și tâmplele între palme, cu o expresie mohorâtă și 
fruntea încreţită așa cum era de obicei în ultima vreme. Se 
ridică încet și se rezemă cu palmele pe masa de scris. 

— Şi ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că a scăpat de supraveghere și a ieșit. 

— Când? 

— Aseară, pe la asfinţitul soarelui. 

— Și unde s-a dus? continuă să întrebe Brutus cu o voce 
indiferentă, fără nicio intonaţie specială. 

— Habar n-am. Poate că știi tu ceva despre asta. 

— Cum aș putea? Am altele pe cap. 

— Dar îţi dai seama cât de grav este lucrul acesta? Mama ta a 
fost mulţi ani amanta lui Caesar. 

— Taci din gură! izbucni Brutus. 

— Scuză-mă, spuse Porcia aplecând fruntea și slăbind tonul 
vocii, dar nu ţi-am spus nimic din ce nu știai deja. Mama ta s-ar 
fi putut întâlni cu Caesar și l-ar fi putut pune în gardă sau chiar 
putea să-i spună totul despre conspirație. 

— Mama nu știe nimic despre asta. 

— Mama ta știe totul! Nu-i scapă nici cel mai mic amănunt. 
Are ochi și urechi în fiecare colţișor al casei. Și faptul că a fost 
pusă sub supraveghere n-a făcut decât să-i întărească treptat 
convingerile. 

— Poate că zbirii tiranului o să apară în curând la ușa noastră. 

— Au tot timpul ca s-o facă. 

— Imposibil. Mama nu m-ar trăda în niciun caz. 

Porcia se apropie de el și îi luă o mână între palme: 

— Marcus lunius, începu ea, cunoști chiar atât de puţin 
sufletul unei femei? Nu știi că n-ar renunţa niciodată, pentru 
niciun motiv, să-l salveze pe omul pe care-l iubește? 


— Chiar dacă prin asta l-ar ucide pe fiul său? 

— Nici nu este nevoie de asta. De ce crezi că ţi-a salvat 
Caesar viața după Pharsalos? De ce crezi că te-a protejat 
întotdeauna, cu încăpățânare, de fiecare dată când unul de-ai 
săi a cerut capul tău? 

— Taci! repetă bărbatul, furios la culme. 

— Din dragoste pentru mama ta. Și chiar ieri seara ea ar fi 
putut să-i dezvăluie totul, cerându-i să te salveze pe tine. 
Caesar i-ar fi satisfăcut dorința. Nu există lucru pe care i l-ar 
putea refuza dacă ea i l-ar cere. 

— Te rog să taci, spuse din nou Brutus, reţinându-și cu greu 
furia. 

— Dacă vrei tu, am să tac, răspunse Porcia. Dar prin asta 
situaţia nu se va schimba. Eu am să-ţi spun acum ceea ce știu. 
Tu ai să te comporți așa cum crezi de cuviinţă. 

Brutus nu mai spuse nimic și Porcia începu din nou să 
vorbească. 

— Mama ta a ieșit aseară pe la asfinţit, cu capul acoperit de 
un văl, pe la ieșirea din spate, unde este spălătoria, locul ei din 
cameră fiind luat de o slujnică. A mers până la templul Dianei și 
acolo a stat o vreme, în orice caz mai puţin de o oră, după care 
s-a întors acasă, intrând la ea în același fel. 

— Cum poţi să știi dacă s-a întâlnit cu Caesar? 

— Și, dacă nu cu el cu cine altul? De ce să însceneze ceva 
atât de complicat pentru un fleac? Mama ta nu crede în zei și cu 
siguranţă nu s-a dus la templu ca să se roage. Singurul motiv 
care stă în picioare este o întâlnire cu Caesar și, dacă așa stau 
lucrurile, noi toți suntem în mare pericol. Eu sunt gata să mă 
sacrific, știi asta, și nu mi-e frică, dar, dacă planul vostru dă 
greș, republica va ajunge pentru mulţi ani la cheremul unui 
tiran, va îndura tot felul de umilinţe și poate că nu se va mai 
ridica niciodată din starea de abjecţie în care a fost adusă. Uită 
că este mama ta, amintește-ți mereu că este un potenţial 
inamic al statului. Am să plec acum, te las pe tine să hotărăști. 
Aici, afară, mai este cineva care ar vrea să-ţi vorbească. 

— Cine este? 

— Quintus Ligarius. 

— Spune-i să intre. 

Porcia ieși lăsând în urma sa un parfum discret de levănțică, 
singura concesie exterioară pe care o făcea feminităţii sale. 


Intră Quintus Ligarius: 

— lartă-mă, Marcus lunius, spuse el înainte de a se așeza, 
eram la jumătatea drumului către casa mea, când un gând și o 
imagine mi-au revenit în minte și acum vreau să-ţi spun despre 
ce este vorba. 

— Vorbește, te ascult. 

— Astă-noapte, când ne-am întâlnit, eu și Cassius Parmensis 
am văzut ieșind în grabă din latrină o persoană pe care am 
întâlnit-o în casa ta cu alte ocazii: profesorul tău de limba 
greacă, Artemidoros. 

Brutus zâmbi, ironic: 

— | se poate întâmpla oricui să aibă nevoi de felul ăsta. 

— Da, dar eu și Cassius stăteam de vorbă în curte și s-ar 
putea ca el să fi auzit ceva. Ușa latrinei este foarte subțire. 

— Vorbeaţi despre lucruri importante? 

— În zile ca astea nici nu putem vorbi despre altceva, după 
cum îţi poţi închipui și singur. 

Brutus se încruntă: 

— Înţeleg, dar nu pot, desigur... 

— Bineînţeles, nu mă refeream la niște măsuri drastice, îl 
liniști Ligarius. Dar o supraveghere atentă până în ziua stabilită 
ar putea fi o precauţie pe care ai putea s-o iei. De exemplu, eu 
nu l-aș mai lăsa să iasă din casă pentru niciun motiv. De nevoile 
lui se pot îngriji, pentru moment, servitorii tăi. 

Brutus fu de acord: 

— Ai dreptate. Am să fac în așa fel încât să nu mai existe și 
alte riscuri. 

— De ce, mai sunt și altele? întrebă, alarmat, Quintus 
Ligarius. 

— Nu, după câte știu eu, minţi Brutus. 

— Cu atât mai bine. Cu fiecare oră care trece, pentru noi 
pericolul este tot mai mare. Bine, atunci plec. Aștept semnalul 
tău când o să vină clipa. 

— Mă întâlnesc după-amiază cu Cassius Longinus. Are lucruri 
importante să-mi spună. S-ar putea să fie necesar să ne vedem 
chiar și mai repede. 

— Ştii cum să mă găsești, răspunse Ligarius. Și ieși. 

De îndată ce Ligarius trecu pragul și plecă, Brutus îl chemă pe 
șeful servitorilor, un bărbat pe nume Canidius care îi fusese 
foarte credincios socrului său și continua să fie la fel față de 


soţia sa, Porcia. Îl invită să se așeze și îi spuse că, din cauza 
unor bănuieli pe care le avea, Artemidoros trebuia să fie 
supravegheat și câteva zile nu avea voie să iasă din casă. Urma 
să stabilească el până când avea să dureze această restrângere 
a libertăţii sale. 

— Până unde pot să ajung? întrebă Canidius. 

— Până la a-l împiedica fizic să iasă din casă, dacă nu sunt 
suficiente cuvintele. Dar fără a-l deranja prea mult decât ar fi 
strict necesar, fără a-l umili și, mai ales, fără a-i da de bănuit. 

— Trebuie să-i ofer motive pentru această limitare a libertăţii 
lui? 

Brutus reflectă câteva clipe: 

— Poate că nu va fi necesar. Artemidoros ieșea deja puțin și 
până acum. Eu am să-i dau ceva urgent de lucru și asta îl va 
ține ocupat cât va fi nevoie. Dar, dacă va dori să iasă neapărat, 
o să-i spun că este o măsură momentană de păstrare a 
discreţiei pe care familia a considerat necesar s-o ia pentru o 
perioadă limitată sau pur și simplu vei pune un supraveghetor 
care să-i controleze mișcările. 

Canidius dădu aprobator din cap și, fără să mai întrebe ceva 
se retrase. 

XXX 

În timpul acesta, Artemidoros se plimbase cu un aer 
nepăsător prin peristilul grădinii interioare până în dreptul 
locului în care făcuse cu condeiul o gaură în zidul care despărțea 
latrina de restul grădinii și o astupase cu puţin ipsos muiat cu 
apa din fântână. Prin urmare, acum era liniștit, dar ar fi vrut să 
se achite de promisiunea pe care i-o făcuse medicului Antistius 
și îi lipseau doar câteva nume. Unul dintre sclavii tinerei pe care 
îi mai chema noaptea în camera lui, în schimbul câtorva bănuţi, 
avea o prietenă care trăia încă de la naștere în casa lui Tillius 
Cimbrus, un alt personaj pe care îl observase venind prin casă la 
ore neobișnuite și spera să nu mai treacă mult timp până când 
avea să încheie lista. 

Atunci când, după vreo două ore, fu chemat de Brutus, se 
simţi puţin deranjat, așa cum era întotdeauna, dar pentru un 
motiv în plus pentru că Brutus respecta pentru lecţii aceleași ore 
și aceea nu era oră de lecţie. 

Îi spuse că aștepta vizite din Grecia, un filosof împreună cu 
discipolul său, peste doar câteva zile și biblioteca grecească era 


în dezordine și trebuia pusă la punct cu orice preţ înainte de 
sosirea oaspeţilor. Nu voia să facă o figură proastă: îl ruga, prin 
urmare, să se ocupe el în persoană - și puse o notă de laudă în 
acest ultim cuvânt- pentru ca totul să fie așa cum trebuia. 

Artemidoros răspunse că va avea grijă de asta și se va apuca 
de treabă cât se poate de repede. De fapt, nici nu-și amintea ca 
biblioteca grecească să fi avut nevoie de prea multă atenție. 
Consultase cu o zi înainte o scriere a lui Aratus din Solis și totul i 
se păruse mai mult sau mai puţin în ordine. În orice caz, ar fi 
fost o chestiune de numai câteva ore de muncă. Ajunse în 
încăperile bibliotecii din aripa de apus a clădirii și intră, dar de 
îndată ce trecu pragul se opri de-a dreptul stupefiat. Părea că 
trecuse pe acolo o hoardă de barbari și că fiecare dintre ei 
căutase ceva anume ascuns printre sulurile care zăceau peste 
tot de-a valma, ici și colo, împrăștiate fără niciun fel de logică. 

La vederea acestui adevărat dezastru rămase mai întâi pe 
gânduri și mirat, dar mai apoi deveni cam speriat. Începu să 
lucreze fără chef, rumegând în sinea sa o mulțime de gânduri, 
niciunul dintre ele nefiind aducător de liniște. 


Romae, in aedibus Ciceronis, a.d. JV id. Mart., 
hora nona Roma, casa lui Cicero, 12 martie, 
ora două după-amiaza 


Un mesager se prezentă la ușă, anunțând că stăpânul său 
Gaius Cassius Longinus se afla în apropiere și cerea să fie 
primit. Tiro îl rugă să aștepte puţin și se duse la stăpân ca să-i 
spună. 

— Ţi-a spus ce vrea? întrebă Cicero, întrerupându-și lucrul. 

— Nu, răspunse Tiro. Are aerul că vrea să ceară o întâlnire în 
doi, secretă. 

Cicero se arătă aproape enervat de acest anunţ. Începea să-și 
dea seama de simţul redus al realităţii de care dădeau dovadă 
conspiratorii și, mai ales, de slaba organizare și lipsa aproape 
totală a unui plan. Aceasta îl convingea o dată în plus că era 
necesar să rămână în afara acestei povești care risca să fie 
compromisă în orice moment. Nu putea totuși să dea înapoi în 
fața unei solicitări atât de urgente. Și poate că ar fi apărut 


posibilitatea de a le da acelor oameni niște sfaturi utile. 
Răspunse: 

— Spune-i că poate veni și că am să-l primesc, dar să intre pe 
ușa din spate. 

Cassius. Cu fața uscată și palidă ca întotdeauna, posomorât 
ca de obicei. Privirea sa cenușie și rece părea să nu știe ce este 
aceea emoția, în realitate, starea lui sufletească nu era mai 
stabilă decât cea a lui Brutus, capacitatea sa de a decide nu se 
ridica aproape niciodată la înălţimea situaţiilor prin care trecea. 
Dar era un om curajos și un soldat foarte bun după cum 
demonstrase în situații de război pe vremea nefericitei campanii 
a lui Crassus în Orient. 

Cicero căuta întotdeauna să-și readucă în memorie ce știa 
despre un om pe care urma să-l primească pentru o întrevedere 
importantă, chiar dacă îl văzuse de puţin timp. Era conștient de 
ceea ce putea să însemne o conspirație. El, și nu Cato după cum 
scrisese Brutus, zădărnicise tentativa de lovitură de stat a lui 
Catilina cu douăzeci de ani înainte. Atunci fusese o luptă 
aproape de la egal la egal până la sfârșit și ciocnirea dintre 
conspiratori și instituţiile statului se încheiase la Pistoia pe 
câmpul de luptă. De data asta, puterea se afla în întregime 
concentrată în mâinile unui singur om. Ceilalţi aveau un singur 
avantaj, acela de a se afla în apropiere de victima desemnată. 
Unii îi erau chiar prieteni apropiaţi. 

Când, în cele din urmă, sosi, Cassius intră, condus de Tiro, și 
salută. Era mai palid decât de obicei și încordarea spasmodică 
pe care o simţea apăsându-i sufletul se citea în coloritul 
pământiu al feţei și într-un tremur abia perceptibil al mâinilor. 

Cicero îi ieși în întâmpinare și îi oferi un scaun. 

— Suntem de-acum... spuse Cassius în timp ce se așeza, dar 
Cicero îl întrerupse: 

— Este mai bine să nu știu. Este mai bine ca nimeni să nu știe 
în afara celor care iau parte la acţiune. Pe lângă aceasta, ce 
altceva voiai să-mi comunici? 

— Că suntem gata și că s-au stabilit toate amănuntele. Există 
doar un singur lucru care ne divizează și acela este Antonius. 
Unii dintre noi, nu puţini, îl considerăm un om cinstit în care 
putem avea încredere, dar eu am îndoieli serioase. Nu se 
desparte niciodată de el și este un om de care trebuie să te 
temi. In plus, mă tem că știe deja ceva. 


Cicero medită în tăcere o vreme, învârtind între degete 
condeiul pe care-l folosise până atunci apoi spuse: 

— Ceea ce știe nu are prea multă importanţă pentru că până 
acum n-a făcut nicio mișcare și am îndoieli că o va face de acum 
înainte. Antonius are planurile lui și în realitate este cu totul 
altfel decât lasă să se vadă în jur. Este un om extrem de 
periculos. Dacă nu-l eliminaţi, toată pregătirea a fost în zadar. 
Ține minte ce-ţi spun... și se opri într-o tăcere care avea rolul de 
a sublinia cele ce urmau, după care încheie pe un ton ca al unei 
sentințe... Antonius trebuie să moară! 

Cassius lăsă fruntea în jos și oftă: 

— Știm asta, eu și alţi prieteni care își dau seama de situaţie, 
dar Brutus nu vrea să audă de așa ceva. Ascultă-mă, Marcus 
Tullius: singurul care îl poate convinge pe Brutus ești tu. Dă-mi 
voie să stabilesc eu o întrevedere între voi doi pe teren neutru. 
Există un loc părăsit și foarte retras în zonele nelocuite de pe 
malul Tibrului... 

Cicero îl opri cu un gest al mâinii: 

— Nu pot. Imi pare rău. Eu nu trebuie să fiu amestecat pentru 
că prezența mea va fi necesară după aceea. Cât despre Brutus, 
el știe ce gândesc și mi-aș dori ca la sfârșit să fie convins că am 
dreptate. Tu ești convins de asta și, în fond, n-ai mai avea 
nevoie de altceva. 

Cassius înțelesese mesajul și era convins de-acum că nu se 
putea conta pe Cicero decât după ce totul avea să se 
sfârșească. Tocmai de aceea era neapărat nevoie să pună în 
aplicare o altă măsură, în cazul în care s-ar fi întâmplat, înainte 
de momentul fatal, ceva ireparabil. 


XIV 


Romae, in insula Tiberis, a.d. III Id. Mart., 
hora decima 
Roma, insula Tiberină, 13 martie, 
ora trei după-amiaza 


Marcus Emilius Lepidus, trecând pe pod călare, descăleca de 
îndată ce ajunse pe pământul insulei. Lictorii cu fasciile lor 
tradiționale îl așteptau pentru a-l escorta la cartierul său 
general, onoare datorată funcţiei sale de magister equitum, a 
doua autoritate a statului după aceea de dictatură în cazuri de 
urgență. In realitate, era vorba despre două funcții 
extraordinare care se suprapuneau peste acelea ale consulilor 
aflaţi în timpul mandatului de șefi ai executivului republicii. 

Antistius îl privi de la fereastra cabinetului său. Era sprinten și 
zvelt, deși nu mai era chiar în floarea vârstei. Purta părul 
pieptănat în faţă, acoperind o parte a frunţii, mai mult o buclă 
decât o pieptănătură complicată, determinată de folosirea 
prelungită a coifului în timpul campaniilor militare la care luase 
parte împreună cu Caesar, bucurându-se de prețuirea acestuia. 
Avea un profil uscăţiv, semănând oarecum cu al unei păsări de 
pradă: fața slabă, obrajii supţi, nasul acvilin. Într-un anumit 
sens, deși se deosebea foarte mult de Caesar, avea ceva în 
comun cu el, de parcă îndelungata tovărășie de arme cu 
comandantul suprem îi transmisese prin contaminare un fel de 
pecete fizionomică. Purta armele obișnuite și mantia roșie 
strânsă pe talie, peste platoșa de bronz și trecu în grabă în 
revistă detașamentul aliniat pentru a prezenta onorul. Intră mai 
apoi în cartierul general. Il așteptau îndatoririle pe care le avea 
de căpetenie militară și de om politic și mesajele din ziua aceea. 

Antistius închise fereastra și se întoarse la ceea ce avea de 
lucrat. Abia se așezase la masă ca să vadă ce pacienţi mai avea 
de consultat, că îi fu anunțată o vizită: Silius Salvidienus cerea 
permisiunea de a-l vedea. Se ridică și-l întâmpină el însuși în 
prag. 


— Intră, îi spuse și îl invită să ia loc. Porunci să i se aducă 
oaspetelui o cupă de vin rece și pentru el o poţiune diuretică. 

— Cum se simte Caesar? 

— Astă-noapte a mai avut o criză, dar a durat puţin și n-am 
considerat necesar să trimit pe cineva să te cheme. Am devenit 
și eu de-acum un pic medic și poate că ţi-aș fi un ajutor de 
nădejde. A trecut și, după puţin timp, s-a culcat și a adormit. 

— Ar fi mai bine să mă chemi, în orice situaţie. Nu trebuie să 
riști: ar putea fi periculos. Ce alte noutăți sunt? 

— In seara asta a convocat o adunare a statului său major. 

— De asta s-a întors Lepidus acum câtva timp. Îmi închipui că 
va lua parte și el. _ 

— Bineînţeles. In situația actuală este, de fapt, mâna lui 
dreaptă. 

— Așa este. Și Antonius este destul de supărat din cauza asta, 
după cum se vorbește prin oraș. Cine mai este? 

— Antonius neapărat. Este la urma urmelor un soldat 
excelent. Gaius Trebonius nu poate lipsi: a fost guvernator în 
Asia și cunoaște bine serviciile logistice din regiunea aceea, apoi 
Decimus Brutus, are experienţă de comandant al infanteriei și 
cavaleriei și a făcut dovada că se poate descurca foarte bine, 
chiar și la comanda flotei. Este un ofițer încă tânăr, multilateral, 
foarte bun în multe locuri. Caesar îl preţuiește și chiar îl iubește. 
Contribuţia sa la succesul din Galia s-a demonstrat a fi de multe 
ori decisivă. Comandantul nu uită anumite lucruri și știe cum să 
le răsplătească, dar nu este numai o chestiune de onoruri 
acordate celui care merită; Caesar crede în prietenie și este 
capabil de sentimente profunde. 

— Știu bine asta. l-a acordat pretura și anul viitor va fi 
guvernator în provincia Cisalpină. 

— După câte știu eu, cea din seara aceasta va fi o adunare 
preliminară pentru a evalua posibilitatea unei campanii 
împotriva parților. Caesar are acum în mână o hartă pe care i-a 
trimis-o Publius Sextius acum câtva timp și care îi permite să 
facă planuri pentru invazie. Dar altul este motivul pentru care 
mă aflu aici: voiam să te întreb dacă ai mai avut vești de la 
informatorul tău din casa lui Brutus. 

— Din păcate, nu, răspunse Antistius. Dar sper că o să dea cât 
de curând un semn de viaţă. Dacă am avea o informaţie bine 
întemeiată și amănunţită, am putea acţiona imediat, 


avertizându-l pe Caesar. Chiar dacă lipsa unor dovezi 
neîndoielnice l-ar face să fie prudent. 

— S-ar putea ca odată cu numele să apară și dovezile. Multe 
coincidenţe neobișnuite pot fi o dovadă suficientă. 

— In afară de asta, rămân unele speranţe ca Servilia să-i fi dat 
măcar posibilitatea de a se apăra. 

— Sper și eu pentru că de la o vreme Caesar n-a mai vrut să 
fie apărat de garda hispanică. 

— Nu se poate. 

— Este purul adevăr! Când vorbeam despre asta, îmi spunea 
că nu voia să apară ca un tiran. Tiranii sunt aceia care au nevoie 
de o gardă de corp. 

— Dar ce sens are? Vrea neapărat să moară? Orice fanatic, 
orice dezechilibrat mintal care vrea să fie amintit în analele de 
istorie l-ar putea ucide. 

— Eu cred că este un pariu cu el însuși. Vrea să demonstreze 
că generozitatea sa, clemenţa pe care a demonstrat-o cu toţi cei 
din jur, îl ridică deasupra riscurilor. Că el poate merge prin Roma 
ca oricare alt roman, fără să fie nevoit să-și păzească spatele, 
că apărarea sa, garda de corp este poporul și, poate, și Senatul 
Romei care a jurat să-l apere cu prețul vieții. 

— Nu poate fi atât de naiv, replică Antistius. 

— Nu este naivitate. Este încrederea pe care o are în sine și în 
popor. El este cel mai mare dintre toţi, Antistius. Și doar un om 
mare poate sfida moartea cu atâta nepăsare. 

Nu așteptă alt răspuns: se ridică și se îndreptă către ieșire. 

— In orice caz, să ţinem legătura între noi, spuse Antistius. Și 
mâine, dacă ai să poţi, comunică-mi cine a participat la 
întâlnirea din seara aceasta și cine, dintre cei convocați, nu s-a 
prezentat. 

Silius dădu aprobator din cap și ieși în tăcere. 


Romae, in aedibus Bruti, a.d. III Id. Marti, 
hora duodecima 
Roma, casa lui Brutus, 13 martie, 
ora cinci după-amiază 


Artemidoros se ocupase de punerea în ordine a bibliotecii 
timp de o zi întreagă și încă nu dăduse de capăt haosului pe 


care îl găsise. Era sigur că toată acea dezordine fusese 
provocată deliberat și că absurditatea evidentă a situaţiei 
însemna că nu trebuie să ceară explicaţii, ci pur și simplu să se 
spună. Poate că i s-ar fi rezervat chiar o trudă ca a lui Sisif: după 
ce punea în ordine biblioteca, în ziua următoare ar fi găsit-o din 
nou răvășită și ar fi fost nevoit s-o ia de la capăt. Dar care era 
sensul unei asemenea înscenări dacă nu de a-l ţine ocupat și a-i 
abate atenţia de la alte activităţi? Dar, dacă lucrurile stăteau 
astfel, de la ce activitate voiau să-i abată atenţia? Gândul acesta 
în sine îl îngrozea, dar nu îndrăznea să facă nicio mișcare, să 
ceară explicaţii, să dea impresia că este tulburat sau 
înspăimântat pentru că orice iniţiativă ar fi avut putea doar să 
înrăutăţească situaţia. Încercă să-și recapete toată luciditatea 
de care era capabil și deduse că, dacă ar fi existat cineva care 
să-i facă rău, n-ar fi născocit un asemenea mecanism de tortură. 
Dacă o făcuse, era pentru că dorea să-i transmită un mesaj clar 
și precis: „Dacă faci ceea ce ţi s-a poruncit, nu ţi se va întâmpla 
nimic.” Nu exista altă explicaţie, dat fiind că lăsase biblioteca în 
perfectă ordine cu o seară înainte. Işi dori chiar s-o găsească a 
doua zi din nou în dezordine ca să i se confirme această ipoteză. 

În timp ce cugeta astfel, intră băiatul care ar fi trebuit să-i dea 
o informaţie. Privi în jur, surprins, și întrebă: 

— Ai nevoie de ajutor, Artemidoros? 

— Nu, răspunse, mă descurc singur. 

— Foarte bine. Atunci, eu plec. Dar, dacă te pot ajuta cu ceva, 
anunţ ă-mă și vin imediat. Am mai făcut și altădată o treabă de 
genul acesta. 

În timp ce vorbea, băiatul trecea cu degetele peste sulurile de 
pergament și peste etichete sau le răsucea curios între mâini. 
Apoi, cu un aer nepăsător, scoase de sub tunică un sul de 
papirus și îl puse pe masa cu catalogul cărților. Zâmbi cu 
șiretenie și plecă fără să scoată vreo vorbă. 

Artemidoros nici măcar nu-l atinse, de parcă se simţea 
supravegheat de vreun paznic înspăimântător și-și văzu mai 
departe de lucru; dar privirea îi cădea din ce în ce mai des pe 
micul sul de papirus, așa că în cele din urmă capitulă și îl 
deschise: conţinea restul de nume! 

Simţi pe umeri povara unei răspunderi insuportabile. Cum își 
putuse lua un asemenea angajament față de Antistius? Cum de 
intrase într-o asemenea încurcătură? Și acum, cum mai putea să 


iasă de acolo? Ar fi putut să nu ia în seamă toate aceste lucruri, 
dar acum era prea târziu ca să mai dea înapoi. Băiatul știa, la fel 
și prietena sa. Dacă n-ar fi transmis informaţia și victima s-ar fi 
salvat, ce soartă ar fi avut el? Și dacă ar fi transmis mesajul și 
lucrurile s-ar fi terminat prost, cum ar fi putut sfârși ceilalţi, 
oamenii ale căror nume erau scrise pe lista aceea? 

Mintea sa se zbătea între cele două stânci, Scilla și Caribda, la 
fel ca fragila corăbioară a lui Ulise, și de oricare s-ar fi apropiat 
dădea peste un monstru cu fălcile căscate, gata să-l înfulece. În 
concluzie, nu îndrăzni să facă nimic. Se limită la a ascunde sulul 
cu pricina în altul mai mare, cu o altă etichetă, după care se 
apucă din nou de treabă, încercând să uite de toate: îi era 
teamă că ar putea fi observat chiar și de sine însuși. Pe măsură 
însă ce timpul trecea, în mintea sa își făcea loc un concept, o 
apreciere a evoluției evenimentelor. Dacă ar fi învins tabăra lui 
Brutus, situaţia lui n-ar fi putut decât să se înrăutățească dat 
fiind modul în care era tratat și faptul că o suspiciune trebuia să 
existe totuși faţă de el. Dacă planul, datorită și meritului său, ar 
fi fost zădărnicit, omul cel mai puternic din lume i-ar fi rămas 
toată viața dator. Un om care își arătase de mii de ori 
generozitatea față de cei care îl ajutaseră. Antistius îi garantase 
și el aceasta și medicul își ţinuse întotdeauna promisiunile. | se 
deschideau în fața ochilor perspective care mai de care mai 
ispititoare: el în casa dictatorului veșnic, onorat, respectat, 
îmbrăcat cu haine preţioase, ospătat cu mâncăruri delicioase. 
Servit de băieți cu o înfățișare deosebit de plăcută, politicoși și, 
mai ales, gata să-i satisfacă orice dorinţă. El care avusese parte 
doar de frizeri, valeţi și secretari. Era ocazia care apare doar o 
dată în viață și, dacă ar fi lăsat-o să scape, nu și-ar fi iertat-o nici 
în ruptul capului. Prin urmare, avea să acţioneze. 

Mâinile sale se mișcau acum cu iuțeală de la un sul la altul: 
Tuddide aluneca ușor la locul său, mai jos Callimah și Apollonius 
Rodios, unul lângă altul, se potriveau ca dimensiuni în locul care 
le era destinat. Părintele literaturii, Homer, și al istoriei, Hesiod, 
în ediţiile lor de lux ocupau raftul din mijloc al dulapului atât din 
punct de vedere cronologic, cât și prin prestigiul lor literar. 
Fiecare poet, istoric, filosof sau geograf se întorcea la locul 
ocupat de drept dintotdeauna și când, asudat și mulțumit, 
Artemidoros privi în jurul său, biblioteca revenise la aspectul pe 
care-l avusese înainte. 


Scoase un suspin de ușurare, mai mult pentru că rezolvase 
dilema sa interioară, decât pentru că terminase operaţiunea pe 
care trebuia s-o facă. Dar nu ieși din cameră. Preferă să rămână 
în continuare acolo, omorându-și timpul cu lectura sau 
gândindu-se cum ar fi putut face să-i parvină lui Antistius 
rezultatul cercetărilor sale. 

Desprinse un gemuleţ al ușii care dădea spre coridor și 
observă o gardă de corp a lui Brutus rezemat de zid, cu mâinile 
încrucișate la piept, având aerul că-l supraveghează chiar pe el. 
Rezolvase prima problemă, dar apărea acum alta nu mai puţin 
spinoasă. 


Romae, in aedibus Bruti, pridie Idus Martias, prima vigilia 
Roma, casa lui Brutus, 13 martie, 
primul schimb de pază, ora sapte seara 


Artemidoros se gândi că, în orice caz, nu și-ar fi putut petrece 
restul zilelor în bibliotecă și că trebuia să ajungă la bucătărie 
pentru masa de seară, împreună cu alţi câţiva oaspeţi de un 
nivel nu prea ridicat. 

Se putea întâmpla uneori să fie invitat la masa stăpânului 
casei, dar era vorba despre evenimente deosebite în cadrul 
cărora cunoștințele sale ar fi putut ajuta și înviora conversaţia. 

Trecu prin faţa matahalei cu braţele încrucișate pe piept, 
făcând doar un semn foarte ușor din cap la care nesimţitul nu 
răspunse și ajunse nevătămat la bucătării. Chiar și într-un loc de 
felul acesta prin aer plutea o anumită tensiune, deși, cu 
siguranţă, n-ar fi existat motive pentru așa ceva. Se gândi că 
atitudinea îngrijorată și vizibil tulburată a stăpânilor casei se 
transmitea prin contaminare celorlalţi membri ai familiei. 

După ce termină de mâncat îi salută pe comeseni și se 
retrase în camera sa obosit după o zi atât de plină de muncă și 
de emoţii. Dar încă nu se terminase. 

Trecu puţin timp și se auziră bătăi în ușa din spate după care, 
în mai puţin de o oră, mai multe persoane intrară în vârful 
picioarelor. Cassius fu ultimul care se alătură grupului și glasul 
său gutural se auzea imposibil de confundat în liniștea serii. 

Sclavul cel tânăr care îi adusese mesajul își făcu apariţia cu o 
tavă pe care aducea prăjituri abia scoase din cuptor. Dar era 


doar un pretext. După ce le lăsă pe o măsutță pe care 
Artemidoros o ţinea lângă masa de lucru, spuse în șoaptă: 

— Au venit destul de mulţi oameni. Pe mine nu mă ia nimeni 
în seamă. Spunând acestea, nu mai așteptă răspuns și se 
îndepărtă. 

Întrunirea se ţinea de obicei în biroul lui Brutus și debaraua în 
care se păstrau măturile, vecină cu cămara și cu acces de acolo, 
era atât de strâmtă că numai el putea intra acolo, încercând să 
înțeleagă ceva dacă își lipea urechea de zid. 

XXX 

În biroul lui Brutus se adunaseră cam cincisprezece persoane 
printre care Tillius Cimbrus, Pontius Aquila, Cassius Parmensis, 
Petronius, Rubrius Ruga, Publius și Gaius Servilius Casca, 
Cassius Longinus și alţii dintre principalii reprezentant i ai celor 
care urmau să participe la acţiune. Quintus Ligarius trimisese pe 
cineva să anunțe că nu se simte bine, dar că așteaptă 
instrucțiuni. Lipseau prietenii apropiaţi ai lui Caesar, ca Decimus 
Brutus și membrii statului său major, ca Gaius Trebonius care 
trebuia să ia parte la adunarea statului-major din aceeași seară. 

Cassius Longinus vorbi primul descriind fazele atentatului 
care ar fi trebuit să se desfășoare în timpul ședinței Senatului de 
la Idele lui martie. 

Din cauza lucrărilor la curia din forul mare, ședința urma să se 
țină în curia lui Pompei de pe Câmpul lui Marte. Acţiunea avea 
drept scop să-l izoleze pe Caesar de restul senatorilor și de 
prietenii care puteau deveni periculoși. Antonius în primul rând. 

— Rămân la părerea mea că soluţia cea mai bună ar fi să-l 
ucidem, spuse pe un ton glacial, dar știu că Brutus nu este de 
acord. 

Auzindu-și pronunţat numele, Brutus răspunse imediat: 

— Am discutat despre asta și v-am spus deja ce gândesc eu. 
Noi îl ucidem pe Caesar ca să salvăm republica și o facem în 
numele dreptăţii, dar, dacă îl ucidem pe Antonius, comitem pur 
și simplu o crimă, o omucidere. 

— Omucidere, fu primul cuvânt pe care sclavul cel tânăr îl 
auzi de îndată ce se strecură în debaraua pentru mături, ceea ce 
îl făcu să se cutremure. 

Pentru Cassius, idealismul lui Brutus era descumpănitor, dar 
încercă totuși să-l lămurească: 


— Atunci când, pentru salvarea statului, apare necesitatea de 
a se recurge la arme este evident că violenţa se poate extinde și 
la cei care sunt alături de tiran: este un preț care trebuie plătit 
pentru a redobândi libertatea Senatului și a poporului. Antonius, 
de altfel, nu poate fi considerat nevinovat. S-a aflat întotdeauna 
alături de el și a avut de pe urma puterii sale toate avantajele 
posibile. 

— Am avut și noi destule avantaje, îi replică sec Brutus. 

Urmară clipe de tăcere apăsătoare în timpul căreia Cassius își 
dădu seama că implicarea lui Brutus în complot fusese o alegere 
riscantă. Fanatismul său era o armă cu două tăișuri. Era foarte 
greu să-l ţii în frâu. 

— ... nu a atentat niciodată la legitimitatea statului, continuă, 
și a instituţiilor sale. 

— Asta nu se știe, spuse Cassius. Dacă ar fi făcut ceva, cu 
siguranţă noi n-am ști nimic. 

— Și mai este ceva, continuă Brutus. Voi toţi știți că Gaius 
Trebonius îi ceruse să i se alăture lui și celorlalţi în Galia, după 
ce s-a aflat rezultatul nefericit al bătăliei de la Munda. El a 
refuzat, dar a ţinut totul secret, n-a denunţat pe nimeni, 
respectând hotărârile fiecăruia. Mulţi dintre voi îi datoraţi, prin 
urmare, viaţa. Trebonius va ști ce are de făcut. 

— Sper că nu vom fi nevoiţi să ne căim pentru asta și sper că- 
ți dai seama câte de mare este răspunderea pe care ţi-o asumi, 
fu răspunsul lui Cassius. 

Brutus lăsă fruntea în jos fără a mai scoate vreun cuvânt. 

— Lăsaţi-mă acum să spun mai departe ce am de spus, 
continuă. Nu puţine semnale ne fac să credem că ar exista 
cineva care știe de planul nostru sau care s-a apropiat periculos 
de mult de adevăr. 

Cei prezenţi se priviră unul pe altul, îngroziţi de cele auzite. 

Cassius continuă cu glasul lui monoton: 

— De aceea, este fundamental să fim gata pentru a face faţă 
oricărei eventualităţi. Locul atacului s-ar putea transforma într- 
unul al unei capcane. 

— Ce vrei să spui? întrebă Petronius. Vorbește deschis. 

— Suntem oameni cu forță morală și din familii nobile, am 
deţinut funcții importante civile și militare, ne-am bucurat de 
privilegii importante și, când a fost cazul am înfruntat riscuri 
enorme pentru ideile noastre. Suntem pregătiţi. Nu trebuie să 


facem nimic diferit de ceea ce am făcut deja. Ceea ce am să vă 
propun acum s-ar putea să vi se pară îngrozitor, dar eu consider 
că este un angajament nobil și necesar. 

— Vorbește, spuse Brutus. 

Fură de acord și ceilalţi. 

— Dacă dintr-un motiv oarecare am fi descoperiţi în timp ce 
ne aflăm în interiorul aulei, nu vom mai avea cale de scăpare. 

— Nu, nu va exista nicio cale de scăpare, confirmă Pontius 
Aquila. 

— Și, atunci, ce vom face? întrebă Rubrio Ruga. 

— Atunci, fiecare dintre noi va avea la el un pumnal și eu 
propun să ne ucidem mai degrabă unii pe alţii decât să cădem 
vii în mâinile tiranului, să ne umilim la picioarele lui, sau să 
acceptăm iertarea sa odioasă. Am mai făcut-o deja o dată și 
simțim pecetea ca de fier înroșit care ne arde încă pielea ca și 
cum am fi niște sclavi fugari. Propunerea mea este ca fiecare 
dintre noi să-și aleagă un camarad, un prieten, și să încheie cu 
el acest pact al sângelui. Unul îl va ucide pe celălalt. Vom cădea 
cu toții împreună și trupurile noastre fără viaţă vor fi simbolul 
supremei jertfe consacrate libertăţii patriei. 

Murmurul pe care propunerea îl stârnise încetă dintr-o dată și 
se făcu o tăcere adâncă în încăpere. Micul sclav făcut ghem în 
ascunzătoarea lui își ţinea răsuflarea de teamă să nu fie auzit. 
Dacă ar fi scăpat vreun obiect pe jos, ar fi fost descoperit și 
viaţa sa n-ar mai fi avut nici măcar valoarea unui gologan. 

Cassius privi în jur, privindu-i drept în ochi, unul câte unul, pe 
conjurațţi și încheie: 

— Dacă vreunul dintre voi nu se simte în stare, este liber să 
plece. Cât mai are timpul s-o facă. Nimeni nu l-ar putea 
condamna și din partea noastră nu avea niciun motiv să se 
teamă: suntem siguri că nimeni nu ne va trăda. Vă cer să faceţi 
un gest eroic și nimeni nu este obligat să facă alegeri atât de 
îndrăzneţe. Repet, dacă este cineva care nu se simte în stare, să 
plece acum. 

Niciunul dintre cei de faţă nu se mișcă din loc: unii pentru că 
se gândeau că ar fi fost o moarte demnă pentru cine a eșuat 
într-o acţiune atât de nobilă. Alţii se temeau că ajungând să fie 
arestaţi ar fi îndurat atâtea suferințe că, în comparaţie cu ele, 
moartea li s-ar fi părut o eliberare. lar alţii se gândeau că nu va 
fi nevoie de așa ceva și că acţiunea va fi dusă la bun sfârșit. 


Acestora din urmă li se părea preferabil să riște o moarte nu 
fără dureri, decât să aibă parte de rușinea de a-și abandona 
tovarășii și de a se comporta ca niște lași. 

După ce așteptă suficient ca să se decidă cineva să 
părăsească adunarea și văzând că rămâneau cu toţii, Cassius 
luă primul iniţiativa și se îndreptă către Brutus. 

Când ajunse în faţa lui, îi întinse pumnalul său: 

— Te aleg pe tine, Marcus lunius Brutus, dacă vrei să-mi fii de 
ajutor pentru călătoria către lumea de dincolo. 

Brutus făcu același lucru, întinzându-i la rândul său pumnalul: 

— Eu vă doresc tuturor ca norocul să surâdă planului nostru, 
dar dacă soartei îi va fi pe plac altceva, voi face ceea ce mi se 
cere și Cassius Longinus va fi, cu siguranţă, un tovarăș de drum 
excelent. 

Fermecaţi și parcă îndemnați de forţa vie a unui exemplu atât 
de impresionant, ceilalți conjuraţi își schimbară, rând pe rând, 
pumnalele cu cel pe care îl simțeau ca prietenul cel mai bun și 
mai de încredere. 

— Niciunul dintre noi n-a mai făcut vreodată un gest 
asemănător, continuă să spună Cassius, dar eu l-am văzut într-o 
zi la Pharsalos după ce am fost învinși în luptă. Am văzut tatăl și 
fiul ucigându-se unul pe altul și a fost moarte instantanee, s-au 
prăbușit amândoi în același timp, unul lângă altul. Unul dintre 
cei doi trebuie să facă un semn cu capul și pumnalele trebuie să 
pătrundă în aceeași clipă. Prietenii care sunt absenţi vor hotărî 
cu cine să împartă o moarte atât de onorantă. O să am eu grijă 
să-i anunţ. 

— Să ne întoarcem acum fiecare la casele noastre, adăugă. 
Puteţi dormi liniștiți, să aveţi somnul celui care știe că slujește 
dreptatea. 

Îi privi din nou pe toţi, rând pe rând, cu expresia plină de 
hotărâre a ochilor săi cenușii și reci, după care plecă. 


XV 


Romae, in Domo Publica, pridie Id. Mart., 
prima vigilia 
Roma, resedinta marelui pontif, 13 martie, 
primul schimb de pază, ora sapte seara 


Caesar era aproape gata cu pregătirea pentru întâlnirea cu 
ofițerii săi. Își puse o tunică simplă de campanie, lungă până 
aproape de genunchi, din acelea pe care le folosea în timpul 
campaniilor militare, strânsă în talie cu o centură de piele 
groasă, încheiată cu o agrafa de fier. Un servitor termină de 
legat șireturile sandalelor, apoi mai aruncă o privire ca să se 
asigure că totul era în regulă: 

— Mai trebuie și altceva, stăpâne? 

— Aranjează-mi puţin părul, îi spuse Caesar după ce se privi 
în oglindă. 

Servitorul îi puse în ordine părul, îndreptându-l ușor din 
creștet spre frunte ca să acopere cât de puţin din începutul de 
chelie. 

Cineva bătu la ușă: Silius Salvidienus. 

— Au venit? întrebă Caesar. 

— Sunt toți în sala de jos. Calpurnia le oferă ceva de băut. Au 
venit Emilius Lepidus, Decimus Brutus, Marcus Antonius, Gaius 
Trebonius și ceilalţi. Par destul de bine dispuși. 

— Locurile la masă au fost ocupate. 

— Așa cum ai cerut. Decimus Brutus la dreapta ta, Marcus 
Antonius la stânga. 

Caesar păru să mediteze câteva clipe. 

— E ceva în neregulă, comandante? 

— Dacă ar fi fost Labienus, el ar fi stat la dreapta mea. 

— Labienus a murit, comandante, și tu i-ai adus onorurile 
cuvenite unui prieten credincios și unui adversar curajos. 

— Foarte bine, atunci. Putem cobori. 


Silius îi făcu un semn cu capul pentru a-i da de înțeles că mai 
avea și altceva să-i spună, așa încât Caesar îl trimise afară pe 
servitor. 

— Ce este? întrebă după ce acesta ieși. 

— O poveste care nu-mi place deloc. Și care o să te enerveze. 

— Atunci, ar fi bine să-mi spui cât mai repede despre ce este 
vorba. 

— Cineva răspândește prin oraș o interpretare a Cărţilor 
Sibiline conform cărora doar un rege i-ar putea învinge și 
supune pe parți. 

Caesar clătină din cap și se așeză încrucișându-și braţele pe 
genunchi. Oftă: 

— În asemenea hal am ajuns. Nu m-aș fi așteptat la așa ceva. 

— Este o treabă serioasă, comandante. Este un alt element al 
calomniei pe seama ta pentru a dovedi presupusa ta intenţie de 
a instaura monarhia la Roma și în imperiu. Cineva urmărește să 
te izoleze și, pentru aceasta, vrea să-ți șubrezească poziţia. Un 
rege ar fi rău văzut de popor și, de asemenea, de Senat. S-a 
văzut asta la Lupercalii. Cei mai mulţi dintre cei care erau de 
faţă au fost scandalizaţi de faptul că ţi s-a oferit coroana regală. 

— Ştii cumva de unde vine informaţia asta? 

— Nu. 

— Ceea ce înseamnă că-mi va fi atribuită direct mie. Sunt 
marele pontif și, prin urmare, păstrătorul Cărţilor Sibiline din 
care ar proveni un oracol de felul acesta. 

— Comandante, semnalul a devenit de-acum concret și tu 
trebuie să te aperi. 

— Ce vrei să spui? 

— Că dușmanii tăi pregătesc în taină ceva. Umblă zvonul că în 
una dintre viitoarele ședințe ale Senatului cineva ar putea 
propune să fii proclamat rege... 

Caesar nu spuse nimic, dar privirea sa era aceea a unui leu 
încolțit de vânători. De jos răzbăteau până la ei glasurile marilor 
comandanţi ai armatei care se pregăteau pentru a cuceri restul 
lumii. Silius simţea că trebuia să ia el iniţiativa și își făcu singur 
curaj: 

— Îmi dai voie să te întreb ceva? 

— Să auzim, răspunse Caesar. 


— În zilele acestea din urmă a existat cineva care să fi 
încercat în vreun fel să te pună în gardă cu privire la anumite 
lucruri? 

Caesar păru să tresară abia perceptibil și Silius simţi că se 
află pe punctul de a asculta o confesiune importantă care i-ar fi 
permis să meargă mai departe cu întrebările. 

— Mai concret, adăugă el, nu mă refer la declaraţii explicite, 
ci la aluzii mascate, poate la exprimări cifrate... Nu-ţi vine nimic 
de felul acesta în minte, comandante? 

Caesar revăzu parcă expresia îngrozită a augurului Spurinna 
care îi spunea șuierând „Păzește-te de ldele lui martie!”, dar 
răspunse: 

— Hai să mergem, ne așteaptă ceilalţi. 

Luă de pe o măsuţă un sul de pergament cu titlul Anabasis de 
Xenofon și porni să coboare scările. 

Siulius îl urmă și, înainte de a intra în sala în care urma să se 
țină adunarea luă seama la efectul intrării lui Caesar: saluturi 
militare, strigăte de entuziasm, picanterii de soldat, expresii de 
cazarmă. Apoi, vocea sa tăioasă ca ascuţișul unei săbii: 

— Comandanți ai legiunilor Romei, magistrați și căpetenii ai 
cavaleriei și ai trupelor auxiliare! 

— Caesar! răspunseră cu toții într-un glas. 

| se păru că leul intrase singur în cercul vânătorilor. 

XXX 

Reuniunea se prelungi până târziu în noapte, timp de două 
ore. Caesar porni de la Anabasis. Făcu rezumatul relatării lui 
Xenofon despre faptele celor Zece Mii ajunși cu circa patru 
secole înainte fără a întâmpina nicio rezistenţă până aproape de 
Babilonia, dar menţionă de îndată că de atunci lucrurile se 
schimbaseră mult, că armata lui Crassus fusese nimicită de parți 
la Carrhae, cu zece ani înainte. Primul scop al expediției acela 
era: de a răzbuna masacrul de la Carrhae, umilirea Romei în 
persoana unuia dintre triumvirii săi și a miilor dintre cei mai 
viteji soldaţi romani. De a recuceri acvilele pierdute. Dar acela 
avea să fie doar începutul. Parţii constituiau o ameninţare 
permanentă și era necesar ca problema aceasta să fie rezolvată 
o dată pentru totdeauna. 

Trecu apoi la tratarea aspectelor tactice și strategice ale 
expediției. Și, în acest scop, scoase dintr-o casetă pregătită 
dinainte pe masă harta pe care reușise să pună mâna Publius 


Sextius, de fapt o copie a vechii căi a Regelui, dar și a altor 
drumuri și trasee de caravane care străbăteau nesfârșitele 
regiuni ale imperiului part până în Armenia, Sarmaţia, Moesia și 
Bactriana. O întinse pe masă și membrii consiliului de război 
admirară uimiţi o capodoperă a cunoașterii geografice cum nu 
mai văzuseră până atunci. 

Cu coatele sprijinite pe masă, se aplecară cu toţii ca să 
privească mai de aproape imaginea părţii răsăritene a lumii. 
Fiecare își făcea propriile comentarii, cine mai avea cunoștințe 
despre Orient urmărea desenul cu degetul și recunoștea 
localitățile care apăreau, râurile, lacurile, mările și munţii. 

După aceea fu rândul lui Caesar. Și cei de faţă urmăriră vârful 
degetului său care trasa liniile atacului pe foaia de pergament 
desenată în culori naturale: maro pentru munţi, verde închis 
pentru râuri, lacuri și mări, verde deschis câmpiile, ocru 
deșerturile. O mână iscusită transcrisese în limba latină 
denumirile exprimate la origine în persană. 

Voia să atace pe două fronturi separate, dinspre Siria și 
dinspre Armenia, forțele sale unindu-se și prinzând ca într-un 
clește capitala Ctesifon. 

Problema care trebuie rezolvată - spunea el - era cavaleria 
inamică și tipul de arcuri cu două curburi ale parțţilor, capabile 
să lovească la mare distanţă. Le spuse comandanților săi că, și 
dacă ar fi învins la Carrhae și ar fi pătruns în adâncul teritoriului 
inamic, Crassus ar fi avut posibilităţi reduse de succes. Pierdut 
pe enorma întindere a deșerturilor Siriei și Mesopotamiei, fără a 
avea o cavalerie eficientă, ar fi fost pradă ușoară pentru 
atacurile neîntrerupte ale escadroanelor călare din armata 
parţilor. Tactica lor era de a ataca, a lovi și a se retrage, fără a 
se angaja vreodată într-o luptă corp la corp între unităţile de 
infanterie. Asta îi spusese unul dintre supraviețuitori, scăpat ca 
prin minune din măcel, ascuns sub un morman de cadavre. 

Pe măsură ce Caesar își continua expunerea, Silius observa că 
unii dintre cei prezenţi îl priveau mai mult pe comandantul 
suprem decât harta, luând seama mai mult la chipul lui decât la 
cuvintele pe care le rostea. De ce? Ce voiau să citească de pe 
faţa comandantului? 

„Forţa” se gândi Silius, câtă forță era încă în fruntea aceea 
încruntată, în ochi, în maxilare, în pumnii încleștați și rezemați 
pe masă. 


Antonius părea să fie cel mai atent la expunerea planului 
strategic de către Caesar și, din când în când, intervenea, 
cerând tot felul de lămuriri. Părea că se pregătea cu tot 
dinadinsul să plece în acea expediţie partică și să-și joace rolul 
de comandant subaltern pe uriașul front al operațiunilor. Alţii 
păreau neîncrezători sau chiar nu erau cu adevărat interesaţi de 
ceea ce auzeau. Decimus Brutus, de exemplu, schimba din când 
în când cu Gaius Trebonius niște replici șoptite și Silius ar fi vrut 
tare mult să știe la ce se refereau. 

Poate că Antonius voia să-i demonstreze lui Caesar care, după 
Lupercalii, îl tratase cu oarecare răceală și dorise să-l aibă la 
stânga sa, că rămâne cel mai bun ofițer al său, singurul capabil 
să ducă la bun sfârșit operaţiuni de mare anvergură și cu 
efective mari și că fusese o greșeală să fie dat la o parte. 

Silius însuși era convins de asta, dar continua să-și pună 
întrebări cu privire la semnificaţia comportării sale de la 
Lupercalii. Fusese o iniţiativă de-a sa? Fusese o greșeală, o 
eroare stupidă de evaluare? Se putea crede cu adevărat că 
Antonius ar fi avut de gând să comită un gest de adulație 
exagerată? Să-i ofere lui Caesar coroana de rege și mai apoi să 
se laude că, prin gestul său, îi asigurase adevărata și unica 
recunoaștere pe care o merita? Fusese în același timp un calcul 
pentru a deveni omul său de cea mai mare încredere și cel mai 
puternic demnitar din întregul imperiu, după el? 

Orice era posibil: nimic nu era convingător, pentru că 
Antonius nu era un prost. 

Nu putea ignora cât riscase cu gestul său în public, în faţa 
unei mulţimi numeroase. În Senat era altceva: acolo exista un 
grup relativ restrâns de oameni cu stare materială foarte bună, 
cei mai mulți datorându-i totul lui Caesar și nu făceau decât să 
se întreacă în manifestări adulatorii. Dar poporul nu făcea asta. 
Antonius nu putea să ignore faptul că a obliga la un moment dat 
poporul să accepte o soluţie considerată de toţi ca fiind 
scandaloasă, dezgustătoare și, în plus, inutilă, era un risc mortal 
nu numai pentru că poporul era imprevizibil, ci, mai ales, pentru 
că mișcarea nu fusese făcută în înțelegere cu Caesar. Și Silius 
era sigur că nu existase nicio înțelegere. Dar ce semnificaţie 
avea, atunci, gestul acela? Fusese o iniţiativă de-a sa sau 
altcineva se afla în spatele lui? 


Silius nu reușea să facă abstracție de toate speculaţiile acelea 
și se simțea rușinat pentru că nu urmărea discursul 
comandantului care își ilustra planul de cucerire universală. 
Generalii săi îl zoreau, îl considerau capabil să cucerească 
lumea întreagă. Pălăvrăgeau sau îl îndemnau pe condotier la 
isprăvi ieșite din comun, cerându-i să se afunde în lumea 
nelocuită, în singurătăţile aspre ale Sarmaţiei, în deșerturile 
nesfârșite ale Persiei și Bactrianei, pe urma visurilor lui 
Alexandru cel Mare, pe urmele himerelor și delirurilor maniei 
sale de mărire, ale cultului persoanei sale mereu victorioase. 

Apoi Silius Salvidienus observă în mijlocul acelei excitaţii 
generale privirea lui Caesar. Ochii săi cenușii, cu o lumină 
ostenită, aproape intermitentă, exprimau doar oboseala de a 
trăi, un efort de-a dreptul insuportabil. Ochii unui om care își 
putea mișca pașii doar către imposibil sau către moarte. 

Amândouă direcţiile de neacceptat. 

Şedinţa se termină într-un climat euforic, de mare satisfacţie, 
și Caesar anunță că Senatul este convocat pentru ședință în 
dimineaţa ldelor lui martie. Urmau să fie adoptate măsuri 
curente, dar mai erau de comunicat și noutăţi importante. 

Caesar îi însoţi el însuși pe oaspeţi până la ușă. In momentul 
în care își lua rămas bun, Marcus Emilius Lepidus îi luă mâna: 

— Atunci, te aștept mâine seară la cină. Sper că nu ai uitat. 

— Cum aș putea? răspunse Caesar. Nu mi s-ar părea înţelept 
să refuzi invitaţia unui om care are sub ordinele sale o întreagă 
legiune complet pregătită pentru război. 

Lepidus izbucni în râs în timp ce oaspeții ceilalţi treceau unul 
câte unul pe lângă ei, ajungând la gărzile de escortă care îi 
așteptau în faţa casei. 

Privirea lui Silius se opri întâmplător pe figura lui Antonius 
care schimba câteva cuvinte cu unul dintre servitorii săi. | se 
păru ceva ieșit din comun și chiar expresia feţei lui i se păru 
neobișnuită. Se întoarse către Caesar și spuse: 

— Comandante, dacă nu ai nevoie de mine, aș avea ceva 
urgent de făcut. 

Caesar zâmbi: 

— La ora asta? Și cum te-aș putea refuza? Cum este? O 
treabă blondă sau brună? 

— Brună, comandante, răspunse Silius cu un zâmbet în colțul 
gurii. 


— Ai grijă, te rog, să nu te faci de râs. 

— Poţi conta pe mine, comandante, răspunse Silius încercând 
să adopte o figură ștrengărească. Știi cum suntem noi cei din a 
Treisprezecea. 

Trecu pragul, dar înainte de a se îndepărta, se mai întoarse o 
dată: 

— Comandante... ar mai putea exista și o altă explicație... 

— La ce? 

— La povestea aceea a Cărţilor Sibiline. Poate că nu a fost 
cineva care să vrea să te izoleze sau să te discrediteze sau cel 
puţin nu numai de asta. S-ar putea să fie cineva care vrea să-ți 
forțeze mâna... 

Caesar nu mai spuse nimic. 

Silius se făcu nevăzut în întuneric. 

XXX 

Se strecură printre colţul de la miazănoapte a clădirii și casa 
Vestalelor rămânând în umbră, la marginea cercului luminos pe 
care-l proiectau două tripode instalate pe laturile intrării. 
Urmărea din priviri lectica lui Antonius și pe cele două gărzi de 
corp care îl escortau înarmate și purtând două felinare. Micul 
convoi merse o vreme pe aceeași stradă pe care o urma și 
Lepidus în direcția insulei Tiberine, apoi coti spre stânga, pe 
malul Tibrului, până la podul Fabricius și continuă până la 
porticul unui mic depozit fluvial. Dar unde se ducea, oare, 
Marcus Antonius? 

Silius se păstră la o distanţă prudentă, continuând să 
înainteze la adăpostul arinilor mari de pe malul de miazăzi al 
fluviului. Întunericul îl proteja în timp ce lectica era destul de 
vizibilă datorită felinarelor pe care le purtau gărzile de corp 
pentru a lumina drumul și a ţine la distanță tâlharii și hoţii de 
buzunare. 

Silius văzu lectica oprindu-se și o oarecare vânzoleală în 
penumbră: acolo se întâmpla ceva. De la distanţa la care se 
afla, nu reușea să distingă aproape nimic, așa că fu nevoit să se 
apropie. Când ajunse mai aproape văzu pe cineva îndepărtându- 
se, o persoană coborâtă din lectică, îmbrăcată ca un servitor, 
dar care nu putea fi un servitor, și pe cineva care nu era 
Antonius urcându-se în lectică și purtând hainele lui Antonius. 

Silius îl urmări pe omul în haine de servitor care se îndrepta 
câtre podul Fabricius. Era Marcus Antonius și cine ar fi vrut să-i 


urmărească lectica s-ar fi aflat pe urmele unui servitor îmbrăcat 
cu hainele sale. 

Trecu la rândul său podul și continuă urmărirea, fiind de-acum 
sigur de ţinta spre care se îndreptau: villa lui Caesar de dincolo 
de Tibru, reședința Cleopatrei! 

Antonius se ducea acolo singur, pe întuneric și fără escortă, 
purtând hainele unui sclav. 

Se auzi lătratul unui câine. O ușă se deschise fără niciun 
zgomot și bărbatul intră. Câinii încetară să mai latre. Indată 
după aceea, dinspre aripa de la apus, ieși patrula de pază care 
supraveghea de jur împrejur parcul. 

Silius avu doar într-o clipă confirmarea multora dintre 
bănuielile sale și, în același timp, văzu năruindu-se alte ipoteze 
pe care le-ar fi susţinut cu îndârjire dacă s-ar fi prezentat ocazia. 

Trebuia să intre, dar cum? Trebuia să alerge la Domus, să-i 
raporteze totul lui Caesar, să se întoarcă acolo cu un grup de 
soldaţi care să-i neutralizeze pe oamenii de pază, să ocupe 
intrările și să poată pătrunde astfel fără obstacole până la 
clădire și la apartamentele reginei, pentru a-i spiona 
comportarea față de Antonius. Dar ar fi durat mult prea mult. 
Orice se întâmpla în casa aceea, trebuia să afle fără întârziere. 

Intră în grădină sărind zidul de incintă și ajunse la clădire. 
Câinii probabil că erau ocupați cu oaspetele sosit cu puţin timp 
înainte. Dădu cu multă prudenţă ocol casei, cercetând fiecare 
colțișor. Mai fusese în casa aceea împreună cu Caesar și, dacă 
ar fi putut intra, ar fi știut să se orienteze, dar problema era 
tocmai intrarea. Reședința Cleopatrei era un soi de fortăreață. 
Antonius intrase pe o ușiţă laterală pe care o descuiase cu o 
cheie, iar câinii se liniștiseră imediat pentru că, evident, îl 
cunoșteau. 

Intrările principale erau păzite. Și o patrulă umbla de jur 
împrejur. 

Privi cu atenţie coșul unui cuptor care se înălța în capătul 
aripii apusene, în zona în care se aflau dependințele și observă 
niște scobituri în zid acolo unde fuseseră fixate grinzile unei 
schele pentru reparaţii. Calculă, numărând, intervalul dintre o 
trecere și alta a patrulei și se cățără, descult, până sus. O parte 
a acoperișului era acoperită cu ţigle și trebuia să treacă peste 
ele fără a face vreun zgomot și să ajungă apoi la terasa care 
putea fi parcursă mai ușor. Pe latura dreaptă avea peristilul cu 


grădina interioară. Putea auzi clipocitul monoton al fântânilor 
arteziene. Mai încolo, în faţă, era jgheabul pentru apa de ploaie 
de deasupra atriumului. În mijloc apartamentele stăpânului 
casei. Işi aduse aminte că pe cealaltă latură a casei se afla o 
mică instalație de baie care, cu siguranță, nu era 
supravegheată. Străbătu terasa și din nou acoperișul cu ţigle, 
până când ajunse la zona băii, acoperită în parte de ţigle, în 
parte de o tencuială subţire. Se lăsă să alunece pe primul nivel 
cu terasă și ajunse la acoperișul băii de aburi, deschis în mijloc 
pentru a permite ieșirea fumului de la vasele cu cărbuni pentru 
încălzitul apei. Lărgi orificiul acela, deplasând cu vârful 
pumnalului, fără a face nici cel mai mic zgomot, câteva plăci de 
ardezie, după care se lăsă să cadă în interior. Din fericire ateriză 
pe grămada de cenușă lăsată în locul unde arseseră cărbunii, 
îndată după aceea sări fără probleme pe pardoseală, în sfârșit, 
se afla înăuntru! 

Regina probabil că se afla încă în apartamentul de iarnă care 
avea pereţi comuni cu calidariul, astfel că și spaţiul acela 
beneficia de căldura de la cazanele pentru încălzirea apei. 
Obișnuită cu clima egipteană, detesta zilele umede și reci de la 
Roma. 

Silius înaintă pe pipăite prin întunericul aproape total, 
încercând să-și amintească planul casei fiind atras de o geană 
slabă de lumină care venea de la lampa aflată în camera de 
alături. Incerca mai ales să nu se împiedice în ceva ca să nu fie 
descoperit. Casa era cufundată în tăcere și orice zgomot, cât de 
mic, ar fi provocat un adevărat vacarm. 

Ajunse la calidariul legat de baia de aburi printr-un coridor 
scurt și numără câţiva pași, apoi se opri în locul în care, după 
socoteala sa, conducta pătrată din plăci de ardezie pentru 
trecerea aerului cald ar fi trebuit să ducă în apartamentul 
reginei. 

Işi apropie urechea de perete și i se păru că aude cu greu 
niște voci, ceva care părea să fie o conversație. 

Indepărtă cu vârful pumnalului mortarul care etanșa un 
segment al conductei de cel următor, lucrând cu cea mai mare 
prudenţă. Ştia bine că, dacă el putea auzi acele glasuri, 
persoanele care vorbeau ar fi putut auzi zgomotul făcut de el. 
Tot corpul îi asuda din belșug din cauza încordării și a nerăbdării 
de a duce la bun sfârșit misiunea pe care și-o asumase, dar 


senzaţia de a se afla acolo, la un pas de o descoperire 
extraordinară, îi provoca și o stare de imensă emoție, ca o 
adevărată beţie. 

De îndată ce îndepărtă stratul de mortar dintre o ţeavă și alta, 
înfipse vârful pumnalului în ardezie, lărgind gaura până ajunse 
la dimensiunea de o jumătate de palmă și-și apropie urechea ca 
să asculte: vocile se auzeau acum clar și puteau fi recunoscute 
cu ușurință. 

Vocea unui bărbat și a unei femei. 

Bărbatul era Antonius. 

Femeia vorbea latinește cu un pronunțat accent grecesc. 

Femeia nu putea fi decât Cleopatra. 

XXX 

— Am să-ţi fiu întotdeauna recunoscătoare pentru ceea ce ai 
făcut... Din păcate a fost în zadar. 

— AȘ fi făcut orice pentru tine, regină: dacă însă Caesar ar fi 
acceptat coroana în ziua de Lupercalii, nimeni nu s-ar fi opus, 
Senatul ar fi aprobat, tu ai fi devenit suverana lumii întregi, iar 
eu te-aș fi servit cu devotament, mulțumit să mă aflu alături de 
tine, să te protejez. Dar Caesar nu a înţeles... 

— Caesar nu a vrut. l-am vorbit despre asta de mai multe ori 
și de fiecare dată m-a refuzat. L-am recunoscut pe fiul său, dar 
numai într-o formă privată. Și acum, poate că ai auzit de 
profeția din Cartea Sibilină. 

— Da, am auzit vorbindu-se despre ea. 

— Preoţii mei au o anumită influenţă asupra preoţilor voștri 
neciopliți și primitivi. Dar el nu va face nicio mișcare, sunt 
aproape sigură de asta. Este limpede că eu nu însemn nimic 
pentru el. 

— Pentru mine, în schimb, ești totul... totul, regină. 

— Spui asta ca să mă consolezi pentru că am fost părăsită. 

— O spun pentru că este adevărat. Am mereu în faţa ochilor 
imaginea ta, fie zi, fie noapte. Chipul tău, trupul tău... 

— Și sentimentele mele? Speranţele mele, aspiraţiile mele? 

— Și pe acelea. Vreau ce vrei și tu. 

— Eşti gata să juri asta? 

— Jur, regină, pe zeii noștri, pe viaţa mea... 

— Atunci, ascultă-mă, căci ceea ce am să-ţi spun acum este 
de cea mai mare importanţă. Este în joc viitorul nostru, cel al 
fiului meu, al lumii întregi. 


Urmă o tăcere îndelungată și Silius rămase cu urechea lipită 
de conducta aceea, temându-se ca nu cumva cei doi să se fi 
mutat din loc și astfel să nu-i mai poată auzi. Dar Cleopatra se 
auzi vorbind din nou. Cu toate că era deformată și înăbușită, 
vocea ei avea un timbru și un ton de o senzualitate irezistibilă la 
care ritmul exotic al vorbirii adăuga un plus de farmec. Silius o 
văzuse de mai multe ori, dar nu o auzise niciodată vorbind. 
Acum își dădea seama de ce femeia aceea îl făcuse pe Caesar 
să se îndrăgostească de ea și la fel s-ar fi întâmplat cu oricine ar 
fi avut ocazia s-o întâlnească, s-o vadă, s-o asculte. 

— Mi-a ajuns la urechi zvonul despre o ameninţare care îl 
pândește pe Caesar. 

Antonius nu scoase nicio vorbă. 

— Tu nu știi nimic despre așa ceva? 

Antonius nu răspunse nici de data aceasta. 

— Mă aflu singură în acest oraș, nu pot conta pe nimeni. 

Antonius spuse ceva, dar Silius nu putu înţelege despre ce era 
vorba. Cleopatra continuă să vorbească: 

— Dar am câteva cunoștințe. Așa am reușit să intru în 
legătură cu un om foarte apropiat de Caesar, un om care era pe 
punctul de a pleca într-o misiune în ţinuturile de la miazănoapte. 
Pe el l-am rugat să cerceteze pentru mine ce era cu acea 
ameninţare, i-am oferit indicaţii și alte contacte... 

Silius se gândi la Publius Sextius și își reţinu cu greu o 
tresărire. 

— L-am pus să jure că lucrul acesta va rămâne între el și 
mine, i-am explicat că era pentru siguranţa lui Caesar, la care 
eu ţineam foarte mult, iar el părea, în schimb, că nu prea se 
îngrijora. Până mâine ar trebui să primesc un răspuns. Dacă 
acest răspuns nu ar ajunge la timp, s-ar putea să fie prea târziu. 
Înţelegi? 

Silius își imagină că Antonius aproba sau răspundea printr-o 
privire afirmativă. 

— Bine, continuă Cleopatra. Într-un asemenea caz tu ai fi 
singura persoană din acest oraș în care eu pot avea încredere. 
Cicero mă urăște și mulţi alţii nu au ochi să mă vadă. De aceea, 
fii atent, Antonius, fii prudent. Fă asta pentru mine și pentru fiul 
meu. 

Silius nu mai auzi nimic altceva, dar era sigur că, de data 
asta, Caesar avea să-i dea ascultare și avea să ia imediat 


măsurile necesare. Problema era de data aceasta, cum putea să 
iasă de acolo. Nu putea parcurge invers itinerariul pe care 
intrase pentru că nu avea cum să se caţăre până la deschizătura 
făcută în acoperișul băii de aburi. Trebuia așadar să caute o cale 
de ieșire trecând prin interiorul casei. Se baza pe întuneric și pe 
faptul că locul îi era oarecum cunoscut. Avea să ajungă la 
peristil, apoi la zona dependinţelor și, de acolo, prin ușa din dos 
ar fi putut ieși în stradă între o trecere și alta a patrulei. 

O rafală neașteptată de vânt veni prin deschizătura din 
acoperiș și stârni un norișor de praf de pe pardoseală: Silius nu 
reuși să-și rețină un strânut violent. 

Rămase nemișcat, trăgând cu urechea, cu sufletul la gură. Nu 
se mai auzi alt zgomot. În fond, oricine ar fi putut strănuta în 
casa aceea. De ce trebuia să se alarmeze neapărat cineva? 

Incepu să se miște din nou cu prudenţă. Trecu dincolo de 
camera de încălzire și de răcitor apoi ajunse la ușa care dădea 
în coridorul care ducea spre peristil. O deschise cu 
circumspecţie și privi în faţă. Se vedeau doar câteva lămpi 
aprinse sub portic și nu se zărea nimeni. leși, pornind spre 
atrium, ţinându-se aproape de pereţi. 

O voce se auzi răsunând în spatele său în timp ce lumina 
câtorva torţe inunda porticul: 

— O răceală neplăcută, nu-i așa, Silius Salvidienus? Cum se 
face că umbli prin oraș la ora asta din noapte? 

Vocea lui Marcus Antonius. 


XVI 


In Monte Appennino, mansio ad Castaneam, 
pridie Id. Mart., prima vigilia 
Muntii Apenini, statia de poștă „La castani”, 
13 martie, primul schimb de gardă, ora șase seara 


Ajungând la malul fluviului Arno, Publius Sextius se oprise ca 
să se odihnească vreo două ore până ce, după cum auzise, 
podarul venea la lucru. Se îmbarcase după aceea cu cal cu tot 
pe pontonul tras cu funia și, ajuns pe malul celălalt, pornise mai 
departe călătorind toată ziua, urmând destul de aproape traseul 
șoselei Cassia. La lăsarea serii, se îndreptă către o lumină care 
se zărea în depărtare, la marginea unei păduri. Mergea pe un 
teren destul de accidentat, pe un drum plin de gropi și abia 
aștepta să ajungă la punctul acela. De pe hartă se putea deduce 
că era vorba despre o mansio în care ar fi putut mânca și, 
eventual, schimba calul. 

Pe măsură ce se apropia, își dădea seama că lumina venea de 
la un foc din spatele zidurilor de incintă ale clădirii. Nu se vedea 
altceva și nici nu erau semne ale vreunui serviciu de gardă al 
statului. 

Opri calul, cobori și înaintă în tăcere, cu prudenţă, ducând 
animalul de dârlogi. Pentru a nu fi prea vizibil, îl legă de 
trunchiul unui stejar și merse mai departe pe jos. 

Într-adevăr, în curte ardea un foc și în jurul lui patru indivizi 
erau așezați pe sacii în care se afla bagajul lor. | se păru că-l 
recunoaște pe unul dintre ei pe care îl mai văzuse deja, un 
bărbat cu o mantie cenușie, palid și cu o faţă ca de dihor. Intr-un 
colț era o căruţă cu doi cai încă înhămați. 

Omul cu mantie cenușie se ridică, imitat de unul din cei trei 
tovarăși ai săi. Ceilalţi doi rămaseră, însă, așezați. 

— AȘ fi preferat să plecaţi acolo unde aveţi treabă, dar, dat 
fiind că ne-am întâlnit, ţineţi cel puţin ochii deschiși, spuse el. 
Fiţi atenţi la oricine se apropie. Peste două ore vă schimbăm și 


apoi plecăm din nou. Trebuie să ajungem înaintea lui acolo unde 
este nevoit să treacă, sperând că mai este încă în urma noastră. 

— Stai liniștit, Nevaăstuică, răspunse unul dintre cei doi, pe aici 
nu trece nimeni fără permisiunea mea. 

Omul numit Nevăstuică răspunse: 

— Fii, mai ales, atent tu, Decius, care îl cunoști și fiți atenţi la 
nuiaua lui din joardă de viță-de-vie: este mai ucigătoare decât o 
sabie. 

— Da, știu asta, știu tot. Stai liniștit, îţi spun. 

La auzul acelor cuvinte, Publius Sextius tresări. În păienjenișul 
mulțimii aceleia de itinerarii, cei patru îl așteptau tocmai pe el și 
tocmai acolo. Trebuie să acţioneze imediat, dar fără să fie văzut. 

Cei doi intrară în han și, la scurt timp după aceea, Publius 
Sextius văzu aprinzându-se la catul de sus o lumină în spatele 
unei ferestre de pe un perete exterior și apoi stingându-se. 

Se strecură în grajd și se așeză pe paie. Un câine lătră și el 
scoase din desagă o bucată de carne sărată pe care i-o aruncă. 
Câinele o înfulecă într-o clipă și se apropie dând din coadă 
sperând la o altă pomană. Probabil că nu avea prea multe ocazii 
să se bucure de un asemenea regim. Publius Sextius îl mângâie 
și-i mai dădu ceva. Işi făcuse un prieten care nu avea să-l 
trădeze. 

Liniștit în privinţa câinelui, trecu în fânar și de acolo din nou 
afară, printr-o ușă întredeschisă. Se afla acum pe latura opusă a 
acelei mansio. Castanul uriaș de la care își căpătase numele își 
întindea ramurile către camera pe care o văzuse puţin mai 
devreme luminată. Luna apăru printr-o spărtură între nori. 

Publius Sextius începu să se caţăre, urcându-se mai întâi pe 
crengile de jos, folosindu-se, apoi, de ramificații ca de treptele 
unei scări și ajungând până la ramura care se întindea cel mai 
aproape de fereastra cu pricina. Ajunse fără prea mare greutate 
să atingă obloanele închise, vâri între cele două canaturi cuțitul 
pe care-l purta la brâu, deschise cu băgare de seamă fereastra 
și încercă să se strecoare în interior fără să facă niciun zgomot. 
Dar razele lunii, pătrunzând prin fereastra deschisă, îl dădură de 
gol pe intrus. Unul dintre cei doi călători sări în picioare 
strigând: 

— Ce naiba... 

Dar Sextius, apucând nuiaua pe care o purta atârnată la 
cingătoare, îl lovi cu putere, doborându-l la pământ. 


Dându-și seama că din vânător devenise pe neașteptate 
pradă, Nevăstuică trecu pragul și fugi pe muchia zidului până 
găsi un mic balcon de pe care se aruncă la pământ, reţinându-și 
cu greu un strigăt de durere la ciocnirea violentă cu pământul. 

Publius Sextius care îl urmărea îndeaproape se aruncă la 
rândul său pe urmele lui. Rămăsese doar Dedus Scauros să stea 
de pază lângă foc pentru că tovarășul său era plecat după 
lemne. Incercă să-i bareze drumul, dar centurionul îl izbi în plin 
răsturnându-l în foc. 

Nevăstuică sări pe primul cal pe care-l găsi și porni în galop 
pe poarta mare. Publius Sextius alergă în direcția cealaltă până 
când îl găsi pe-al său, îl dezlegă, sări în șa și dădu pinteni 
pornind în urmărirea fugarului. 

Se lansă într-o cursă nebunească sub razele lunii, printre 
umbrele copacilor care brăzdau pământul cu umbrele lor 
contorsionate, cu siluete înspăimântătoare. La fiecare cotitură, 
bolovanii de pe drum, aruncați de copitele cailor, se rostogoleau 
în prăpastia de lângă drum. 

Pe neașteptate, o pasăre, speriată de trecerea lui Nevăstuică, 
sări în zbor drept în faţa calului pe care-l călărea Sextius și, 
înspăimântat, animalul se ridică pe picioarele dindărăt. Luat prin 
surprindere, centurionul căzu și se prăbuși în râpă. 

Nevăstuică continuă să alerge disperat, dar după o vreme își 
dădu seama că nu mai era urmărit și trase de hăţuri ca să se 
oprească. Se întoarse încet pe drum, privind în jur bănuitor și 
încordat ca animalul de care amintea prin înfățișare și prin 
porecla pe care o purta. La un moment dat văzu calul lui Publius 
Sextius și un rânjet plin de satisfacţie îi schimonosi fața. 

Calul centurionului se dădu înapoi, nechezând și fornăind, 
speriat încă din cauza celor întâmplate, în timp ce Nevăstuică 
descălecă și se apropie de marginea râpei. Văzu crengi frânte și 
o bucată din mantia urmăritorului său atârnând pe un mărăcine 
suspendat deasupra golului. 

— Adio, Publius Sextius, șopti el ca pentru sine, ca și cum s-ar 
fi temut că putea fi auzit, apoi încălecă și porni din nou la drum. 


Romae, in aedibus Bruti, pridie Id. Mart., 
secunda vigilia 
Roma, casa lui Brutus, 13 martie, 
al doilea schimb de pază, ora unsprezece noaptea 


Întins pe pat, Artemidoros, cu lampa aprinsă, fixa năucit 
bârnele din tavan. Se gândea la ce avea de făcut și, din când în 
când, se ridica din pat ca să arunce o privire la cei doi 
supraveghetori care blocau coridorul. Erau tot acolo, nemișcați 
și tăcuţi. 

Arareori auzea zgomote, pași de-a lungul coridoarelor sau 
traversând atriumul. Le ghicea după sunet. Lutul ars, marmura, 
piatra, fiecare material scotea un sunet diferit. Se obișnuise să 
le recunoască fără greș chiar și pe întuneric în casa aceea a 
fantomelor: pașii lui Brutus, ai Porciei și, uneori, cei ai Serviliei 
atunci când venea în vizită la fiul său și rămânea la cină sau ca 
să doarmă acolo. 

Artemidoros își mai turnă un pahar de apă și privi cu un aer 
trist resturile cinei care îi fusese servită în cameră de tânărul 
său servitor. Băiatul mai zăbovise puţin și îi spusese că stăpânul 
îi pusese o sumedenie de întrebări ciudate, îi dăduse de înțeles 
că, dacă avea niște informaţii interesante să-i spună despre el, 
despre Artemidoros, i-ar fi fost foarte recunoscător. Sigur că da, 
dar nu-i spusese nimic, pentru că nu era nimic de spus... Dar cu 
siguranţă stăpânul avea să-l mai descoase, poate că îl va presa, 
va insista, îl va ameninţa. 

Artemidoros se simţise și mai neliniștit de cuvintele acelea. Se 
temea că băiatul putea fi torturat. Și, într-un asemenea caz, ce 
ar fi trebuit să facă? Îi putea cere să reziste pentru a nu da în 
vileag ceea ce știa? Timpul presa. Dacă Brutus îi punea băiatului 
asemenea întrebări, însemna că acţiunea avea să aibă loc foarte 
curând și conspiratorii trebuiau să-și ia măsuri pentru a evita 
orice pericol. Se despărțiseră căzând de acord că băiatul urma 
să se întoarcă și să ia vasele murdare la spălat, dar până în clipa 
aceea nu-și făcuse apariţia. 

Tăcerea și îngrijorarea îi ascuțeau până la refuz simţurile și, 
deși temperatura din camera sa era mai aproape de frig decât 
de căldură, Artemidoros asuda din belșug. Și bea mereu apă 
pentru că limba i se lipea, uscată ca o fâșie de piele tăbăcită, de 
cerul gurii. 

Auzi scheunatul câinelui în curtea din spate, scârțâitul ușii 
exterioare, trosnetul ușii care se închidea, târșitul picioarelor pe 
pietriș și apoi pe pardoseala atriumului. 

Apoi un zgomot mai apropiat, pașii băiatului său de-a lungul 
coridorului: în sfârșit! 


Așteptă ca el să bată la ușă: 

— Intră, spuse. Tânărul servitor intră. 

— Ştii că pe coridor nu mai sunt cei doi paznici? 

— Nu se poate. 

— Uită-te și tu. 

Artemidoros crăpă ușa și privi pe coridorul luminat de o 
singură lampă. Într-adevăr, nu era nimeni. 

— Nu-mi pot explica una ca asta. N-aș vrea să fie vreo cursă. 

— Poate se gândesc că dormi și în clipa asta au altceva mai 
bun de făcut. 

— Au venit unii din grupul... 

— Înţeleg. 

Băiatul ridică tava cu farfuria și cu lingura și cu pâinea făcută 
bucăți. Atunci, eu plec. 

— Nu, așteaptă, spuse Artemidoros. Am reflectat în orele 
astea în care am rămas singur și am ajuns la o concluzie. Cred 
că ar trebui să părăsești casa asta atât timp cât te mai poţi 
mișca liber, înainte de a te bănui și pe tine. Fii atent, spun asta 
pentru că ţin mult la tine. 

— Știu, Artemidoros, răspunse, zâmbind, băiatul. Dar unde să 
mă duc? Ştii ce se întâmplă cu sclavii care fug? 

— Dar am să depun mărturie că te-am trimis eu undeva... 
Sunt un om liber și am o reputaţie nepătată și, în plus, pretorul 
pentru străini este Decimus Brutus care mă cunoaște bine. 
Ascultă-mă: de îndată ce se luminează de ziuă ieși din casă sub 
un pretext oarecare. Spune că te duci să-mi cumperi un 
medicament pentru boala mea care îmi dă niște mâncărimi 
insuportabile, lucru care este perfect adevărat, uite, ia bani. 
Apoi te duci pe insula Tiberină și cauţi acolo cabinetul lui 
Antistius, medicul meu. Spune-i că te-am trimis eu și să te ţină 
la el câteva zile. Acolo vei fi în siguranţă pentru că el locuiește în 
casa lui Caesar, în Domus Publica. Nimeni n-ar îndrăzni măcar 
să se gândească să te caute acolo. Ai înțeles? 

— Da. Am înţeles. Vrei să-i spun și niște nume? 

— Sst! Eşti nebun? Vorbește în șoaptă. Nu, nu trebuie să-i 
spui nimic, pentru niciun motiv. Nu vreau să ai de-a face cu 
povestea asta. Am să mă ocup eu de așa ceva. 

— Vrei să-mi dai ceva să duc acolo? 

— Ar fi și mai rău. Dacă te prind și te percheziționează, ce-ai 
să spui? O să te facă bucăţi puţin câte puţin ca să fie siguri că o 


să spui și ultima fărâmă de adevăr. O să am eu grijă. Nu știu 
cum, dar am să mă ocup eu. Mai devreme sau mai târziu o să 
aibă și altceva de făcut decât să mă supravegheze pe mine. M- 
ai înţeles cum trebuie? 

— Da, răspunse băiatul. 

Artemidoros se duse la un dulăpior, luă din el o bucată de 
pergament și i-o dădu: 

— Asta este o reţetă a lui Antistius pentru un preparat contra 
constipaţiei. O va recunoaște și va fi sigur că eu te-am trimis, iar 
dacă te oprește cineva și citește ce este scris acolo, cu 
siguranţă n-o să aibă nimic de spus sau de cercetat. Dacă 
Antistius te întreabă de mine, spune-i că nu sunt liber să mă 
mișc, dar de îndată ce voi putea am mă duc eu la el. 

— Atunci, eu plec. 

— Du-te și succes. Dacă totul merge așa cum trag nădejde, 
peste câteva zile o să ne revedem. 

Băiatul îl privi timp de o clipă drept în ochi cu o expresie 
curioasă, indescifrabilă, ceva între afecţiune și compătimire, 
deschise ușa și se îndepărtă pe coridor. 

Artemidoros îl privi câteva clipe din prag și când se convinse 
că nu era nimeni făcu și el câțiva pași în direcţia aceea ca să 
arunce o privire în jur. Dar, când vru s-o ia la stânga spre zona 
peristilului, se trezi față în faţă cu unul dintre paznicii săi. 

— Pe unde ai de gând să te duci, maestre? îl întrebă, 
batjocoritor. 

Artemidoros avu mai întâi o senzaţie de teamă, dar apoi fu 
cuprins de un dispreţ neputincios: 

— La closet, unde să mă duc? îi răspunse. 


Via Etrusca vetus, pridie Id. Mart., secunda vigilia 
Strada Etruscă veche, 13 martie, al doilea schimb de pază, 
ora unsprezece noaptea 


Publius Sextius, atârnat cu mâna de trunchiul unui copăcel, 
căuta să se prindă cu cealaltă de o ieșitură a stâncii, fără a reuși 
însă. Pierdea sânge printr-o rană superficială, dar extrem de 
dureroasă și îl simţea curgând călduț pe partea stângă a 
toracelui. La un moment dat auzi fornăitul calului său. Il auzise 
mișcându-se și acum se apropia. 


— Aici, frumosule, aici, apropie-te... hai, vino... îi spuse. 

Calul păru să înțeleagă ceea ce îi cerea stăpânul său, se 
apropie și capul îi apăru peste buza prăpastiei. Făcând astfel, 
hățurile ajunseră aproape de mâna cu care Publius se ţinea 
prins de copăcel. Încercă atunci să se balanseze și să prindă 
suficientă inerție pentru a putea ajunge cu cealaltă să apuce 
hăţurile. 

De îndată ce se simţi tras în jos, calul, speriat, se sprijini pe 
picioarele din faţă și începu din toate puterile să se dea înapoi. 
Publius fu urcat cu mare greutate peste buza prăpastiei și dădu 
drumul imediat hăţurilor pentru a nu fi târât mai departe de 
animalul înspăimântat. 

încercă să bandajeze cât putu mai bine julitura aceea pe care 
și-o făcuse în cădere și care sângera în continuare, apoi așteptă 
ca armăsarul său speriat să se liniștească și să se apropie din 
nou de el, atras de glasul lui și de mâna cu care îi întindea un 
smoc de iarbă proaspătă. Când, în sfârșit, animalul ajunse la o 
distanţă suficient de mică, Publius apucă din nou hăţurile și sări 
în șa pornind la drum și încercând să recupereze timpul pierdut. 

În timp ce înainta la galopul calului pe drumul luminat doar de 
razele lunii, se gândea la ciudata coincidenţă care ar fi putut să-l 
coste viaţa. Cum de putuseră cei patru să-l aștepte în acea 
mansio de parcă el însuși le-ar fi dat întâlnire acolo și atunci? Il 
recunoscuse pe omul cu mantia cenușie și cu față de dihor 
pentru că-l mai văzuse la staţia de poștă de pe șoseaua Emilia, 
cu câteva zile în urmă. Dar ca să i-o ia înainte în felul acela, 
probabil că mersese la sigur. 

Dacă l-ar fi văzut cineva în clipele acelea, ar fi remarcat un 
zâmbet pe chipul lui Publius Sextius, de satisfacție și victorie 
pentru că rezolvase o enigmă. Arma care fusese folosită 
împotriva sa - itinerariul lui Nebulus- se va îndrepta asupra 
dușmanilor săi. Așa cum Nevăstuică știa unde avea să-l 
întâlnească, Publius Sextius știa acum unde își putea lua prin 
surprindere de adversarul său. 

Drumul deveni mai larg și vegetația mai puţin deasă, mai 
mult de foioase decât de conifere, care lăsau mai bine să se 
strecoare printre crengile lor desfrunzite razele lunii. 

Cât mai avea, oare, până la ţintă? Publius Sextius ar fi vrut să 
zboare, chiar dacă oboseala devenea tot mai greu de suportat, 
chiar dacă nu-și mai amintea de când nu mai dormise suficient, 


de când nu mâncase o mâncare normală, așezat la masă și cu o 
cană de vin în faţă. Trebuia să alerge, să alerge fără oprire, să 
doboare caii unul după altul, fără a ceda vreodată, fără a-și 
putea recăpăta suflul. Dar reușise. El era Publius Sextius, 
bătrânul centurion din linia întâi, poreclit „nuiaua”. 

Acvila este în pericol. 

Mesajul care trebuia transmis, trebuia ţinut minte, răsunând 
în minte de mii de ori în fiecare zi și în fiecare noapte. 

Ajunse sleit de puteri într-un han aflat la intrarea pe o 
străduţă cu doar câteva zeci de case sărăcăcioase din piatră și 
ardezie, având în jur ţarcuri pentru oi și capre. Hanul acela 
servea ca punct de odihnă pentru cine călătorea și pentru cine 
ducea mesaje pe seama statului. 

Hangiul era un bărbat de vreo șaizeci de ani, cu părul rar 
pieptănat pe spate, trup bine legat și mai lat în umeri decât în 
talie, lucru neobișnuit pentru cei cu o asemenea meserie. 

— Sun centurion, îi spuse Publius arătându-i titu/us-ul pe care 
îl avea atârnat la gât. Caut un bărbat care a fugit dintr-o mansio 
de sus, din munte, nu numai fără a plati consumaţia, dar și 
ușurând de bani un mare număr de clienţi, iar grăjdarului i-a 
luat un cal bun fără să-l plătească. Un individ cu o faţă de 
nevăstuică sau de șobolan, cum preferi să-i spui, cu câteva fire 
de păr galben pe buza de sus și păr cânepiu. Poartă o mantie 
cenușie, ziua și noaptea. L-ai văzut cumva? 

Hangiul dădu din cap aprobator: 

— Omul tău a trecut pe aici. 

— Și unde este acum? 

— A plecat. 

— Încotro a luat-o? 

Hangiul nu prea știa. Informaţiile lui nu prea coincideau cu 
cele ale lui Publius Sextius. 

— E ceva în neregulă? întrebă centurionul. 

— Mi se pare ciudat ca un hoţ de cai și un tâlhar, așa cum mi 
l-ai descris, să fie primit la o staţie de semnalizare. Acolo a 
plecat, dar se va întoarce. l-am dat un cal mai bun decât al său 
și mi-a lăsat ca gaj toţi banii care îi rămăseseră. 

Publius Sextius se scărpină în barbă: 

— Cunosc locul, nu este prea departe. Adu-mi o cană cu vin, 
pâine și o bucată de brânză: trebuie să mănânc ceva. Dă puţin 
orz și calului meu, îl merită cu prisosinţă. 


Hangiul îi servi atât pe el cât și calul cu cea mai mare plăcere, 
bucuros că treaba aceea se rezolvase fără a-l implica prea mult 
pe el, cel puţin pentru moment. 


In Monte Appennino, statio Vox în silentio, 
pridie Id. Mart. Secunda vigilia 
Muntii Apenini, statia „Voce în tăcere”, 13 martie, 
al doilea schimb de pază, ora unsprezece noaptea 


Stația, la înălțimea crestei munţilor, era plasată astfel încât să 
capteze semnale atât de pe un versant, cât și de pe celălalt, 
atât de la apus, cât și de răsărit. Pe la sfârșitul schimbului al 
doilea de pază erau de serviciu trei oameni: doi în clădirea 
stației și unul în foișorul de observaţie. Bătea crivățul și omul din 
foișor intră vânăt la faţă și tropăind îngheţat pe podea: 

— Este un cod de prioritate, spuse. Mesajul se referă la 
siguranţa republicii. 

— Despre ce este vorba? întrebă unul dintre cei doi. 

— Trebuie să interceptăm doi purtători de mesaje care se 
îndreaptă spre sud și sunt echipați ca niște speculatores de-ai 
noștri. 

— Ce vrea să însemne „să interceptăm”? întrebă celălalt. 

— Să-i oprim, bănuiesc, răspunse cel care intrase cu puţin 
timp înainte. 

— Și dacă nu se opresc? 

Cel întrebat își trecu degetul arătător peste gât cu un gest 
grăitor și adăugă: 

— Eu nu văd altă posibilitate. 


Mansio ad Vicum, pridie Id. Mart., tertia vigilia 
Statia „La sat”, 13 martie, al treilea schimb de pază, 
miezul noptii 


Piatra de pe marginea șoselei indica mila a șasea de la Chiusi 
și Nevăstuică intră la puțin timp după aceea în curtea staţiei. 
Legă calul de un stâlp, urcă treptele către camera pe care o 


închiriase, deschise ușa și o închise în urma sa. Era extrem de 
obosit. Ridică fitilul lămpii care era pe cale să se stingă. 

— Salut, se auzi un glas din întuneric. 

Nevăstuică trase sabia din teacă. 

— Se vede că nu-mi sunase ceasul, spuse Publius Sextius. 
Sau, dacă preferi să spunem altfel, doar morţii nu se mai întorc, 
iar eu nu sunt astfel, după cum poţi să-ți dai seama și singur. Ai 
lăsat-o mai moale, crezându-mă scos din luptă, dar uite că te- 
am dibuit. 

Nevăstuică se avântă în faţă, dar Publius Sextius era pregătit 
să-l înfrunte. Pară atacul cu gladiul și cu o mișcare teribil de 
exactă îi zbură sabia din mână. Apoi îl lovi cu nuiaua sa groasă 
drept în piept. Nevăstuică se prăbuși pe podea. 

Publius Sextius îl apucă de guler și îl făcu să se așeze pe 
singurul scaun din cameră. Rezemat de spătar părea o 
marionetă fără sfori. 

— Pentru început, o să-mi spui ce ai transmis, îi spuse în față. 

— Uită de asta. A 

Publius îi dădu un pumn sec și dur ca un bolovan. In plină 
faţă. Nevăstuică gemu de durere și spuse: 

— Oricum o să mă omori. 

— Greșești. Dacă vorbești, îţi dau cuvântul meu că n-am să-ți 
vărs sângele. 

Nevăstuică, deja suferind de pe urma rănilor provocate de 
drumul lung pe care-l făcuse, era distrus atât fizic, cât și moral: 

— Se spune că Publius Sextius își respectă întotdeauna 
cuvântul, reuși el să spună. 

— Așa este, pe toţi zeii, răspunse Publius Sextius. Ei, nu-mi 
spui? insistă el ridicând din nou nuiaua. 

— Am semnalat să se intercepteze alţi doi speculatores pe 
șoselele Flaminia sau Cassia. 

— Inţeleg, spuse Publius trecând cu un aer indiferent în 
spatele său. Nimic altceva? 

— Nimic altceva, jur. Sunt distrus, nu mai pot să mă ţin pe 
picioare. Lasă-mă acum în pace. 

Publius îi prinse capul între palme și i-l răsuci brusc, 
sfărâmându-i gâtul. 

— Gata, acum poţi să fii liniștit, spuse. Vezi bine că mi-am 
ținut promisiunea. 

Cobori în curte, încălecă și porni în galop. 


XVII 


In Monte Appennino, Lux insomnis, 
pridie Id. Mart., tertia vigilia 
Muntii Apenini, „Lumina trează”, 
14 martie, schimbul trei de pază, ora unu noaptea 


Publius Sextius luase sub control militar staţia de semnalizare. 
Se impusese prin forţă pe unitatea de auxiliari geniști, arătându- 
și funcţia și folosind convingătorul și nodurosul însemn al 
gradului său, apoi se mutase în foișorul de semnalizare pentru a 
transmite contraordinul și a salva viaţa lui Rufus și Vibius pe 
care nu-i cunoștea, dar care, cu siguranță, erau doi tineri de 
ispravă și slujbași curajoși ai statului. Nu fusese lucru ușor să 
aprindă focul pentru far. Vremea se înrăutăţise, norii 
acoperiseră luna și roiurile de fulgere își descărcau flăcările pe 
crestele munţilor bătute de un vânt năvalnic. Începuse să plouă 
cu intermitențe. Era îngrijorat, trecerea timpului îl apăsa în mod 
deosebit pe suflet, iar mintea calcula mereu porțiunea de drum 
pe care ar fi putut s-o parcurgă în acest timp dacă nu și-ar fi 
întrerupt călătoria. Dar ca să ajungă unde? Singurul mod în care 
puteau fi opriţi ucigașii aceia plătiţi era lumina, Lux insomnis, 
care era numele cifrat al staţiunii în care se afla. Dar, când reuși 
în final să transmită, nu primi niciun răspuns. 

— Răspunde, ticălos beţiv ce ești, răspunde, mârâia Publius 
Sextius printre dinţi, dar nicio lumină nu se aprindea pe munţii 
Apenini, în afară de aceea vineție a fulgerelor. Publius Sextius 
părăsi terasa de semnalizare și cobori în camera de dedesubt, 
întinzând pe masă harta cu itinerariul primită de la Nebulus. 
Aduse mai aproape o lampă și urmări cu degetul parcursul până 
în locul în care ar fi trebuit să intersecteze șoseaua Cassia. 

— Prea mare distanţa, șopti. N-o să reușesc cu niciun chip. 
Trebuie să merg mai departe și să-mi urmez drumul pe care am 
pornit. Să aveţi noroc, băieţi! 

leși, încălecă și dădu pinteni calului. 


În realitate, acolo sus, în staţia către care semnalizase, 
primiseră mesajul lui, dar nu puteau face altceva decât să 
rămână la adăpost în interior pentru că furtuna care biciuia 
clădirea era neînchipuit de violentă. Nori umflaţi de furtună, 
tiviti cu alb, străbătuți de fulgere și de trasnete, revărsau peste 
foișorul de semnalizare valuri neîntrerupte și furioase de 
grindină. Grăunţele de gheaţă se spărgeau la impactul cu 
lespezile pavajului de piatră, sfărâmându-se în mii de bucățele 
care sclipeau ca diamantele în lumina intermitentă a fulgerelor 
și făceau să vibreze întreaga construcţie ca și cum ar fi fost 
luată la ţintă de mii de catapulte. 

Își dăduseră seama de ceea ce se întâmpla privind de la 
ferestrele mici care se lărgeau în afară ale foișorului și șeful 
staţiei se întrebă ce se putea întâmpla la Roma dacă soseau pe 
traseu mesaje atât de contradictorii. Dar în urma prelungirii 
peste măsură a războaielor civile învățase să nu-și pună prea 
multe întrebări și să execute ordinele cu condiţia ca ele să se 
încadreze în codificare. Mesajul spunea acum să se anuleze 
ordinul de interceptare pentru cei doi speculatores și trebuia 
pus imediat în aplicare. Îi veni atunci ideea de a desemna omul 
care, pentru orice eventualitate, să oprească ordinul de a ucide. 
Era un băiat slab, aproape scheletic, având privirea parcă 
permanent îngrozită. Nu avea niciun fir de păr pe faţă, ci doar 
un puf fin ca acela al puișorilor de găină. De aceea îl porecliseră 
Pullus. 

Nu avea nici tată, nici mamă sau, mai bine zis, îi avea, ca toți 
oamenii, dar nimeni nu știa cine erau. Practic, armata îl 
crescuse, iar el, ca să-și demonstreze utilitatea, era orice: 
grăjdar, brutar, bucătar, rândaș, dar ceea ce făcea cel mai bine 
era să alerge. Putea alerga zile și nopţi întregi, ușor ca fulgul, 
animat de o energie despre care nimeni nu știa cum și-o 
procura. Sigur, nu putea alerga mai mult decât un cal, dar când 
era vorba să se deplaseze prin locuri accidentate și abrupte 
Pullus nu putea fi niciodată întrecut de cineva, se cățăra ca o 
capră, urca pe crestele munților ca o capră neagră, sărea de pe 
o stâncă pe alta cu o ușurință și o eleganţă care contrastau cu 
înfățișarea sa plăpândă și lipsită de graţie. 

Șeful postului îi înmână un document cifrat, cu sigiliul său, și îi 
ordonă să nu se oprească în niciun caz până nu avea să 
intercepteze ordinul. Avea un avantaj: vremea rea și 


cunoașterea fiecărui detaliu al teritoriului, fapt care îi permitea 
să scurteze, să taie, să simplifice orice traseu. 

Pullus porni în clipa următoare, prin apă și grindină, 
apărându-se cu un scut ţinut deasupra capului. Boabele de 
gheață răpăiră furibunde scurt timp pe apărătoarea sa și, când 
încetă, Pullus își ascunse scutul într-un tufiș pornind mai departe 
și mai iute. Nu avea ezitări și nici momente de nesiguranţă, 
alerga pe drumurile acoperite cu apă, stropindu-se până în albul 
ochilor. Alerga pe câmpurile încă golașe, pe sub copacii 
desfrunziţi, printre casele adormite. Câinii lătrau la auzul pașilor 
săi iuți și ușori ca aceia ai zeului tâlharilor și tăceau imediat 
pentru că zgomotul pașilor dispărea în neant așa cum venise tot 
din neant. 

Se gândea în timp ce alerga tânărul alergător neobosit, se 
gândea la felul în care i-ar fi putut salva pe amândoi curierii sau 
dacă trebuia să aleagă, să-l lase pe unul să moară - dar pe 
care? — și să-l salveze pe celălalt. Inainte de toate se gândi cine 
puteau fi cei doi specu/atores și, eliminând unele ipoteze, se opri 
la două nume, cele mai probabile, două chipuri, două voci, doi 
prieteni, dintre foarte puţinii pe care-i avea. Incluzând în rândul 
acestora câinele de la staţie și căprița pe care o mulgea în 
fiecare dimineaţă. 

Vibius și Rufus? Ar fi pariat pe ei și căpriţa. Și dacă ei erau, n- 
ar mai fi fost nevoie să aleagă pentru că știa felul în care plecau 
în misiuni: moneda hotăra cine urma să plece și unde. Făcea și 
calcule: plecaseră cu siguranţă de la Lux fidelis de-a lungul 
cursului superior al râului Reno în urmă cu cel puţin cinci zile, 
dintre care două de timp urât. Cine coborâse spre răsărit 
avusese la început o viață ușoară și apoi mai dificilă, cine o 
luase direct peste munte avusese prima porțiune de drum 
accidentată și apoi mai rapidă. Işi propuse să-l intercepteze pe 
primul, așa că începu să alerge și mai rapid peste câmpuri și 
prin păduri, tăind-o pe direcţia cea mai scurtă, urmând simţul 
său înnăscut de orientare prin beznă, ca un orb care se 
deplasează călăuzit de instinct. Ajunse dimineața pe șosea la 
câteva mile de o importantă staţie de poștă și de schimb al 
cailor și se opri acolo să aștepte. Dacă reușise să ghicească 
intenţiile celor doi, unul dintre ei ar fi trebuit să sosească până 
în seară. Intră în mansio și prezentă documentul cifrat care 


anula primul ordin și obliga la transmiterea contraordinului la 
următoarele stații, până la Roma. Un curier porni imediat. 

Îndeplinindu-și misiunea, s-ar fi putut întoarce la Lux 
insomnis, dar nu se simţea în stare și, în cazul în care fusese 
vorba despre prietenii săi prefera să aștepte și să vadă dacă se 
salvase măcar unul sau dacă anunţul său ajunsese prea târziu. 

Ploaia încetase, dar Pullus era ud tot și tremura de frig. Din 
când în când se pornea să alerge în cerc ca să se mai 
încălzească și scruta orizontul, drumul udat de ploaia care 
venise dinspre miazănoapte. Trecu pe lângă el o căruţă trasă de 
un catâr și vizitiul aruncă o privire indiferentă la ciudatul 
personaj care alerga în jurul unei pietre miliare de pe marginea 
șoselei, trecu apoi un cioban cu o turmă de oi și un ţăran care 
împingea de la spate o văcuţă pe marginea din stânga a 
drumului. Circulaţia se intensifică pe măsură ce orele treceau, 
dar nu se vedea apărând niciunul dintre cei pe care îi aștepta. 
Abia după-amiază apăru un călăreț și un altul, la mică distanţă. 
Al doilea înainta cu oarecare dificultate. 

Primul se opri să aștepte și Pullus îl recunoscu: Rufus! 

— Rufus! strigă el cât îl ţineau rărunchii. Rufus! 

Călărețul sări pe pământ și îi veni în întâmpinare: 

— Pulle! Ştiam eu că o să te întâlnim. ÎI îmbrăţișă și, 
atingându-l, îi putea număra toate coastele și toate vertebrele, 
atât de slab și sleit de puteri era camaradul său. 

Ajunse lângă ei și al doilea călăreț: Vibius. Pe trupul său se 
vedeau semnele unei ciocniri violente, iar calul era foarte obosit, 
după ce galopase cine știe cât. 

— Cum se face că sunteți amândoi împreună, în același timp? 
întrebă Pu/lus. 

— leri dimineaţa, răspunse Vibius, în timp ce mă apropiam de 
cea de-a patra mansio, pe traseul pe care mi-l hotărâsem, doi 
indivizi înarmaţi au încercat să mă oprească, am rezistat cât am 
putut, dar erau prea puternici așa că am luat-o la goană și am 
alergat cât a putut calul de repede până când i-am lăsat în 
urmă. În situaţia aceea, așa cum s-a mai întâmplat și în alte 
rânduri, am încercat să dau de Rufus: noi ne pregătim 
întotdeauna un plan de rezervă și un al doilea punct de întâlnire. 
Dar acoperă-te, ca să nu te îmbolnăvești tocmai acum. 


Scoase din sacul de drum o pătură uscată și i-o aruncă pe 
umeri. Pullus mai prinse puţină culoare în obraji. Și, de 
asemenea, un pic de voce. 

— Am primit două mesaje acolo sus, la staţie: primul spunea 
să interceptăm cu orice preț doi speculatores. Și nu mi-a trebuit 
mult ca să mă gândesc la voi. Al doilea, din noaptea aceasta, 
încerca să-l anuleze pe primul și începea cu codul armatei. N-am 
putut răspunde din cauza vremii urâte, dar am plecat imediat și 
nu m-am oprit până nu am ajuns aici. Curierul cu contraordinul a 
plecat în dimineaţa aceasta, n-ar trebui să mai aveţi probleme. 

— Am știut dintotdeauna că putem conta în orice situaţie pe 
tine, spuse Rufus. Dar cine ar putea fi acela care a dat 
contraordinul? 

— Nu știu, nu mi-au lăsat nici măcar timpul necesar ca să 
întreb așa ceva. Apoi adăugă: Acum ce-o să faceți? 

Vibius se întoarse către camaradul său: 

— Mergi tu mai departe. |ţi las și calul meu. Fără călăreț o să 
meargă mai bine. Și o să-i poţi schimba între ei ca să mergi mai 
repede și să parcurgi distanțe mai mari. 

Rufus legă la şaua sa hăţurile celuilalt cal, în timp ce Vibius 
descărca desaga cu provizii și bidonul cu apă, apoi se salutară. 

— Cine știe dacă nu cumva ne-am chinuit atâta pentru nimic, 
spuse Vibius. 

— N-aș putea cere mai mult, răspunse Rufus. 

— Succes, prietene. 

— Succes și vouă. Fiţi cu ochii în patru. 

— Nimeni n-o să se lege de doi indivizi care merg pe jos, 
răspunse Pullus cu un zâmbet obosit. 

Rufus sări în șa și porni la drum trăgând după el calul fără 
călăreț al camaradului său. 

Vibius și Pullus o luară și ei la pas în direcție opusă. 


Caupona Fabulli ad flumen Tiberim, 
pridie Id. Mart., hora nona 
Cârciuma lui Fabullus pe fluviul Tibru, 
14 martie, ora două după-amiaza 


Publius Sextius recunoscu din depărtare cârciuma și se opri. 
Vremea se îndreptase, dar nu se făcuse încă frumoasă și, dacă 


aspectul cerului nu-l înșela, avea să se strice din nou în noaptea 
care urma. Trebuie să se apropie cât mai mult posibil de ţinta 
sa, pentru a nu pierde o altă zi. Poate că o zi în plus sau în 
minus n-ar fi schimbat mare lucru, dar experienţa sa pe 
câmpurile de luptă și pe drumurile imperiului îl învățase că, în 
multe cazuri, o singură oră în plus sau în minus putea hotărî 
soarta unei bătălii, dacă nu chiar a unui război și că, în orice caz, 
era de preferat să sosești mai devreme decât orice eveniment 
pe care îl pregătește destinul. Dacă evenimentul ar fi fost 
favorabil, nu s-ar fi schimbat nimic. Dacă era nefavorabil sau 
catastrofal, ar fi existat mai mult timp pentru a-l evita sau, cel 
puţin, pentru a-i limita consecinţele neplăcute. 

In acel moment ar fi dorit mai mult decât orice altceva să se 
întindă pe un pat și să-și relaxeze membrele chinuite de 
oboseală și de interminabilele drumuri călare, să mănânce ceva 
gustos și să bea un pahar de vin roșu, puternic, dar se hotărî să 
se culce pe pătura așternută pe pământ la adăpostul oferit de 
un măslin secular, să mănânce o bucată de brânză și să înmoaie 
pâinea cam uscată cu apă de izvor. Era mai bine să nu riște 
întâlniri neplăcute, după tot ce i se întâmplase până atunci. 

Dormi, așa cum era obișnuit s-o facă în asemenea situaţii, 
fără a-și pierde cu totul cunoștința și fără a măsura măcar 
instinctiv timpul care trecea. Lăsase calul liber să pască, fiind 
sigur că nu putea pleca de lângă el. Când se simți un pic 
întremat, își chemă animalul cu un șuierat și porni din nou la 
drum. 

Merse o vreme pe aceeași direcţie aproximativă, astfel încât 
să nu se apropie prea mult de locurile mai circulate, dar apoi 
reveni în preajma șoselei Cassia pentru a nu se mai trezi în faţa 
unor cursuri de apă imposibil de trecut. Podurile din piatră, la 
urma urmelor, nu se puteau prăbuși vreodată. 

Terenul devenea tot mai accidentat și fu nevoit să se întoarcă 
din nou pe traseul drumului naţional, mergând pe latura care nu 
era pavată cu piatră. Pe un asemenea traseu putea, cel puţin, să 
recupereze din viteză și să recâștige măcar în parte timpul 
pierdut. Norocul părea să-i surâdă acum și lui, așa că reuși să 
schimbe calul la o fermă din apropiere de Sutri, ferindu-se astfel 
să intre în locuri mai aglomerate. Crescătorul de cai acceptă 
diferenţa de preţ dintre calul pe care îl lăsa și cel pe care îl 
cumpăra și Publius Sextius continuă să înainteze cu aceeași 


iuțeală. Se îndrepta către malul Tibrului, de-a lungul șoselei 
Cassia, unde în final avea să se îmbarce pe o navă. 

Simţea că, de-acum, misiunea sa părea să fie pe punctul de a 
se încheia, astfel că, în curând, avea să predea mesajul pe care-l 
aducea și imediat trebuia să se prezinte în fața lui Caesar ca să-i 
reporteze și lui îndeplinirea însărcinării primite. 

Dar, la un moment dat, în timp ce soarele cobora în spatele 
dealurilor, în mijlocul drumului îi apăru în față un călăreț cu 
sabia scoasă din teacă. 

În primele clipe se gândi să se întoarcă, dar îl împiedicară 
două lucruri: nu făcuse așa ceva niciodată în viaţa sa, niciodată 
nu se întorsese cu spatele, și era curios. Curios să vadă cine 
îndrăznea să se opună de unul singur lui Publius Sextius. 
Trădător sau dușman, oricine ar fi fost, merita să fie înfruntat. 
Lăsă calul la pas, trase și el sabia din teacă și înaintă pe mijlocul 
drumului. Celălalt făcu la fel. Când se aflară la o distanţă de 
circa cincizeci de pași unul de altul, Publius opri calul și vorbi 
primul: 

— Cine ești? Ce vrei? 

— Ce-ţi mai trebuie să știi cine sunt dacă, oricum, ești pe cale 
să mori? 

— Din pură curiozitate. 

— Sergius Quintilianus. Îți spune ceva numele acesta? 
Adversarul său se oprise acum și cu mâna stângă încerca să-și 
calmeze calul care fornăia și bătea din copite la vederea 
celuilalt armăsar din faţa lui. 

Călărețul mai înaintă până ajunse la mică distanţă de el. 

— Pharsalos, adăugă. Asta te face să-ţi amintești? 

Publius îl recunoscu. 

— Da, răspunse. Acum îmi amintesc. Ți-am cruțat viața pe 
câmpul de luptă. 

— După ce l-ai ucis pe fiul meu care se ridicase în faţa ta ca 
să-l apere pe tatăl său rănit. 

— Este imposibil să oprești ardoarea luptei, la război nu se 
pot face deosebiri, dar când mi-am dat seama de situație, n-am 
mai vrut să pedepsesc niște nevinovaţi. Așa că, lasă-mă să trec, 
fiecare dintre noi își are propriile coșmaruri. 

— Trebuia să mă ucizi atunci. Lăsându-mă să trăiesc, mi-ai 
provocat o rană de nevindecat și m-ai umilit de două ori. 

— Puteai să te sinucizi. Armele nu-ţi lipseau. 


— Am fost pe punctul de a face aceasta, Publius Sextius, dar 
în acel scurt interval de reflecţie, forţa urii a fost mai puternică. 
Urma să trăiesc și aveam să caut să te ucid cu orice preţ. După 
atâta timp, norocul mi-a răsplătit așteptarea. 

Arătă spre soarele care aproape că atingea, la apus, linia 
dealurilor: 

— Înainte să dispară sub linia orizontului, sângele tău îi va 
îmbuna pe zeii fiului meu. 

— Trebuie să ajung la Roma și, dacă încerci să mă împiedici 
va trebui să te ucid. 

— Atunci folosește sabia aceea pe care o ai în mână! strigă 
Sergius Quintilianus, dând pinteni calului ca să-l îndemne la 
atac. 

Publius, care se aștepta la așa ceva, nu se lăsă surprins și 
dădu și el la rândul său pinteni calului. Se confruntară cu o 
violenţă inimaginabilă. Săbiile se încrucișară sus și jos cu un 
zgomot asurzitor, scoțând scântei în timp ce-și frecau tăișurile 
una de alta. Sergius încercă lovituri directe o dată, de două ori, 
de trei ori, căutând să atingă inima adversarului și, nereușind 
aceasta, se dădu înapoi ca să reia şarja cu aceeași forţă. Publius 
se feri în ultimul moment, dar îl lovi la brâu cu nuiaua, dinspre 
partea stângă, adică de acolo de unde nu se aștepta. 

Sergius acuză lovitura, se opri gâfâind, cu bustul crispat de 
durere, în acel moment era o pradă ușoară. Dar centurionul nu 
vru să-l lovească într-o asemenea situaţie și își opri calul. 
Sergius Quintilianus reveni în atac, fentă că lovește sub centură, 
dar împunse cu sabia mai sus, către coșul pieptului. Publius 
Sextius se feri în ultima clipă, dar lama inamicului îi deschise din 
nou rana nevindecată pe care o căpătase căzând în urmă cu 
câteva zile în râpă. Simţi o durere ascuţită, arzătoare. 

Rana aceea atât de dureroasă îi redeșteptă ferocitatea de pe 
câmpul de luptă și reacționă cu sabia și cu nuiaua, aplicând un 
șir de lovituri aiuritoare, cu o putere devastatoare. Sergius 
Quintilianus se luptă cu toată furia și ura care îi aprindeau 
sângele și încercă un alt atac, luând din nou iniţiativa, dar 
Publius Sextius prevăzu lovitura aceea care îi ţintea gâtul, se 
aplecă, o lăsă să treacă și îl lovi, rotindu-se în jurul bustului și 
rănindu-l adânc în coaste înainte de a trece mai departe. 
Sergius Quintilianus se prăbuși la pământ și calul își continuă 
alergarea, speriat de lipsa călăreţului. Publius Sextius descălecă 


și se apropie de el. Adversarul său respira cu greu, apăsându-și 
rana cu mâna care în curând se făcu roșie. 

— De data asta, ucide-mă, îi spuse. Sunt un soldat la fel ca 
tine. Nu mă lăsa să pier cu încetul în propriul meu sânge. 

Publius Sextius veni lângă el, sângerând și el, cu răsuflarea 
întretăiată de oboseală și de efortul luptei: 

— Te mai poţi încă salva, îi spuse. O să trimit pe cineva să te 
ia de aici. Se poate trăi și fără ură, ciudă și cruzime. Trebuie să 
uităm ceea ce s-a întâmplat sau vom muri cu toții... 

Dar adversarul său luase deja o hotărâre. Țâșni fulgerător 
înainte cu pumnalul în mâna stângă. Publius văzuse intenţia în 
privirea lui încă înainte ca mâna să se miște și îi înfipse sabia în 
inimă. 

Sergius Quintilianus se prăbuși fără viaţă și în ultima sa 
privire, învins de atâtea ori de inamici și de soartă, iar de data 
asta pe vecie, păru să strălucească pentru câteva clipe o 
seninătate blândă. 

Soarele se ascunse în spatele dealurilor și noaptea îl acoperi 
sub mantia sa. 


Romae, in Domo Publica, pridie Id. Mart., 
hora undecima 
Roma, resedinta marelui pontif, 14 martie, ora patru dimineata 


Comandantul cohortei a treia de poliție intră în Domus cu o 
expresie posomorâtă și fu adus imediat în fața lui Caesar: 

— Nimic, spuse. N-am găsit nicio urmă de-a lui pe nicăieri. 

Caesar suspină adânc: 

— Mi se pare ciudat că nu și-a făcut apariția într-un fel sau în 
altul... 

— Ai spus că a plecat ieri noapte după întâlnirea voastră ca să 
se ducă la o întâlnire de plăcere, nu-i așa? 

— Așa este, tribunule. 

— Poate că n-ar trebui să fiu așa de îngrijorat. Ai spus că a 
mai lipsit și cu alte ocazii, că i-ai lăsat întotdeauna libertate de 
mișcare. 

— Este adevărat, dar în ultima vreme m-am obișnuit să-l am 
mereu alături. Dacă nu-l văd, mă simt... 


— Te înţeleg. Dar fii sigur că apare el: măcar mâine sau, dacă 
nu, poimâine. Tocmai pentru că se află întotdeauna alături de 
tine cu misiuni importante, s-ar putea să fi simţit nevoia unei 
perioade de distracţie și, dacă este vorba despre vreo femeie 
frumoasă, nu-i greu să ne gândim că ar putea să mai întârzie 
încă puţin. Dacă i s-ar fi întâmplat ceva, cu siguranţă că la ora 
asta am fi știut. 

— Da, s-ar putea, răspunse Caesar. Dar continuaţi să-l 
căutați. Nu pot să stau liniștit. Am nevoie să-l știu aici. 

— Nu trebuie să ne-o ceri tu, Caesar. Cercetările vor continua 
până când îl vom găsi. 

— Bine. Să mă ţineţi la curent. Fie că este o veste bună, fie că 
este proastă, vreau s-o știu. 

Tribunul salută, și plecă, întorcându-se la îndatoririle lui. 
Caesar rămase singur în biroul său, reflectând și construind mii 
de ipoteze asupra ciudatului comportament al lui Silius 
Salvidienus. Nu era el omul care să dispară în felul acela fără a-i 
trimite măcar un mesaj. Cuvintele pe care i le spusese la 
despărțire se refereau cu siguranţă la o absenţă de câteva ore, 
de maximum o noapte. 

| se părea ciudat, de asemenea, să fie surprins de soţul 
vreunei femei frumoase într-o postură stânjenitoare și nici așa 
ceva nu era de el. Pe de altă parte, toată lumea îl cunoștea. 
Cine ar fi îndrăznit să se atingă măcar de un fir de păr din capul 
lui? În momentul acela îl aștepta cu oarecare nerăbdare 
Antonius care îi trimisese vorbă că va veni să-l ia de acasă și să 
meargă la cină la Marcus Emilius Lepidus, pe insulă. Cel puţin 
urma să mai uite de toate gândurile astea. Lipsa de mai multe 
zile a veștilor de la Publius Sextius și acum de la Silius 
Salvidienus îl supăra rău. Era ca și cum cineva ar fi vrut să-l 
lipsească de cei mai credincioși oameni ai săi, cei pe care s-ar fi 
putut baza în orice moment. 

Când fu anunţat că Marcus Antonius îl aștepta în atrium, 
Caesar se ridică și plecă. 

Merseră unul lângă altul cu pași grăbiţi, sporovăind de una și 
de alta și despre ședința de a doua zi din Senat. 

La un moment dat, în timp ce treceau pe strada lugarius 
înspre templul lui Portunos, Caesar spuse: 

— Mâine ne așteaptă o ședință grea în Senat, așa că aș vrea 
să nu întârziem prea mult în seara asta. Lepidus are mereu 


tendinţa de a exagera când invită pe cineva la cină. Bine măcar 
că în vremea asta nu sunt țânțari. Este ceva și asta. 

Antonius zâmbi: 

— Va fi suficient să faci un semn și am să găsesc o scuză ca 
să plecăm, răspunse. 


Mansio ad Tiberim, pridie Id. Mart., hora duodecima 
Statia „La Tibru”, 14 martie, ora cinci după-amiază 


Centurionul Publius Sextius ajunse la mansio parcurgând circa 
trei mile către răsărit, intră pe poarta principală și se lăsă să 
cadă pe pământ, nu fără un efort. Se clătină o clipă, își reveni. 
Popasul acela care nu era de-acum prea departe de Roma se 
afla sub supravegherea unor gărzi înarmate și a câtorva ofiţeri 
ai armatei. Publius se apropie de una dintre gărzi și, arătându-i 
titulus-ul îi spuse: 

— Cheamă-l pe comandantul tău. Sunt în misiune și trebuie să 
iau podul plutitor, dar nu am niciun ban. In plus, dacă se poate, 
aș vrea să mănânc ceva: abia mă mai ţin pe picioare. 

— Aruncă o privire în lada aceea. Hangiul încă nu s-a trezit din 
beţia de aseară și nu cred că are chef să gătească prea curând. 

În timp ce Publius Sextius scotocea printre bucăţi de pâine 
uscată și felii de brânză, soldatul se îndepărtă ca să-i raporteze 
ofițerului care răspundea de pază: 

— Este acolo un centurion dintr-a Douăsprezecea care se 
grăbește foarte tare și are nevoie de bani ca să treacă pe malul 
celălalt. S-ar părea că este cel pe care-l așteptăm, nu? 

— Da, el trebuie să fie, cu siguranţă. Spune-i că-l aștept aici. 
Adu-l la mine. 

Soldatul îl găsi pe Publius Sextius ronţăind o bucată de pâine 
cu puţină brânză, muindu-și îmbucăturile cu câteva înghiţituri de 
apă. 

— Șeful vrea să te vadă imediat, centurionule. Vino după 
mine. 

Atitudinea, tonul vocii, expresia făcură ca o simplă invitaţie să 
răsune în urechile lui Publius ca un ordin sever. | se păru că 
adulmecă o capcană. 

— Comandantul vrea să vii repede, repetă soldatul. Este 
important. 


Publius fu sigur că era cineva care îl aștepta ca să-l aresteze, 
poate pentru a-l ucide. Se întoarse către locul unde erau legaţi 
caii, observă unul care avea zăbală, hamuri și hăţuri și sări în șa 
îndemnându-l să plece în galop. 

Soldatul strigă în urma lui: 

— Hei, ce faci? Închideţi poarte, repede! 

Atras de strigătele lui, ofiţerul apăru în ușa postului de 
comandă. Strigă și el: 

— Nu, opriţi-l! 

Doi servitori încercară să închidă poarta, dar era limpede că 
nu puteau reuși. Ofiţerul strigă din nou: 

— Stai puţin, trebuie să vorbim! 

Publius Sextius nu-l auzi, tropotul copitelor calului pe pietrele 
caldarâmului era atât de puternic, încât acoperea orice cuvânt. 

Un arcaș care făcea de pază în foișorul de deasupra porţii de 
la intrare se gândi că era vorba despre un hoţ de cai care fugea, 
văzu călărețul îndepărtându-se pe drum, puse o săgeată în arc 
și tinti. Ofiţerul comandant îl văzu și-i strigă: 

— Nu, nu trage! Dar săgeata pornise deja și se înfipse în 
umărul lui Publius. Centurionul păru să fie pe punctul de a cădea 
de pe cal, dar își recăpătă echilibrul și-și îndemnă din nou calul 
la galop. 

Ofiţerul din mansio își vărsă năduful pe subalternul său care 
rănise un om care se afla în serviciul lui Caesar în persoană și 
ordonă unui grup de călăreţi să-l aducă înapoi pe fugar și să-i 
îngrijească rana. 

Dar Publius Sextius, profitând de întunericul de la ora aceea, o 
luă pe un drumeag lateral, se afundă într-o pădure și se ascunse 
într-un stufăriș des de tise, muri și pini, rămânând nemișcat și 
într-o tăcere totală. Auzi prin ploaia care începuse să cadă din 
nou galopul urmăritorilor săi trecând la mică distanță de el și 
stingându-se curând în depărtare. 

Rămase, ascuţită, durerea. 

Săgeata îi pătrunsese în mușchi și trecuse dintr-o parte în 
alta. Scoase pumnalul și crestă coada din lemn a săgeţii până 
când putu s-o frângă. Scoase apoi sabia din teacă, o sprijini 
culcată pe un buștean cu vârful în dreptul rănii, strânse din dinţi 
și lovi cu o piatră mare în mâner împingând în spate coada 
săgeţii până când o scoase pe partea cealaltă. Se bandajă 
strâns cu o fâșie ruptă din mantie și-și continuă, cu maxilarele 


încleștate, călătoria, căutând să se apropie de fluviu. Înaintă pe 
jos, cu multă prudenţă, oprindu-se din când în când să tragă cu 
urechea pentru a auzi dacă nu-l urmărea cineva, într-un târziu 
ieși la loc deschis, un luminiș ierbos care se întindea până pe 
malul Tibrului. Nu departe, în stânga sa, se zărea un mic golf în 
care se legăna un pod plutitor tras de o funie, având legate de 
el și câteva bărci. Una era destul de mare ca să-l ducă împreună 
cu calul așa că se duse la barcagiu. 

— Prietene, îi spuse, am nevoie să mă duci la Roma cât mai 
repede, dar nu am niciun ban ca să te plătesc. Sunt un 
centurion dintr-a Douăsprezecea și îți dau cuvântul meu de 
onoare că la sosire o să fii plătit cu dublul preţului normal pentru 
o traversare. Dacă nu voi face așa, poţi să ţii calul meu. Ce zici 
de asta? 

Barcagiul luă felinarul de la prora bărcii și îl ridică spre el ca 
să-l vadă la faţă: 

— Zic că ești așa de cotonogit că mă sperii și cineva trebuie 
să te îngrijească, altfel îți lași pielea pe aici. 

— Du-mă la Roma, prietene, și n-o să-ţi pară rău. 

— Un centurion dintr-a Douăsprezecea ai spus? Te-aș duce 
fără să-mi dai nimic dacă n-aș avea o familie de hrănit... Hai, 
urcă și să plecăm. 

Publius Sextius nu aşteptă să i se spună de două ori: își duse 
calul de dârlogi în sus pe pasarelă și îl aranjă la bord, legându-i 
hamurile cu frânghii de catarg și de parapeti. Barcagiul trase 
pasarela în barcă, dezlegă parâmele și barca porni să plutească 
intrând pe curentul fluviului. Publius Sextius cobori sub punte 
clătinându-se pe picioare de febră și de oboseală; se întinse pe 
un morman de plase de pescuit, acoperindu-se cu mantia și se 
cufundă într-un somn greu. 

La mansio, ofiţerul comandant îi văzu pe oamenii săi 
întorcându-se cu mâinile goale și se înfurie cumplit: 

— Vă daţi seama ce-aţi făcut? Acela era un om de încredere al 
lui Caesar în persoană și nu numai că aproape l-aţi ucis, dar nici 
măcar n-aţi reușit să-l ajungeţi din urmă, un om sfârșit de 
oboseală și rănit. Și acum ce ne facem? 

Oamenii care fuseseră în urmărire stăteau muţi și zăpăcițţi: 

— S-a făcut întuneric, comandante... nu-i ușor să găsești un 
om în pădure. 


— Idioţilor! Spusese că îi trebuiau bani pentru a trece pe 
malul celălalt cu bacul. Acolo trebuie să-l căutaţi. Găsiţi-l, că 
altfel o să intrăm cu toții în belea până la gât, aţi înţeles? Dacă îl 
vedeți, vorbiţi cu el de la distanţă. Explicaţi-i că a fost o 
greșeală, că avem pentru el un mesaj important. Mișcaţi-vă, 
ticăloșilor! 

Oamenii plecară în grabă către malul fluviului, dar nici acolo 
nu găsiră vreo urmă de-a omului pe care îl căutau: nu le rămase 
altceva de făcut decât să se întoarcă și să raporteze rezultatul 
negativ al ultimei lor tentative de a-și repara nerozia. Nori negri 
acoperiră luna și tunetul se auzi bubuind peste mările din 
depărtări. 


Romae, in insula Tiberis, Idibus Martiis, prima vigilia 
Roma, insula Tiberină, 14 martie, 
primul schimb de pază, ora sapte seara 


Pe insulă, Caesar fu întâmpinat cu opt semnale de tobă și de 
garda de onoare care îi prezentă armele. Veni aghiotantul lui 
Lepidus ca să-l întâmpine și îl conduse către sala în care oaspeţii 
ceilalți așteptau deja trăncănind. Lepidus îi ură bun venit cu o 
cupă de vin în mână și îl conduse în sufragerie, unde erau 
așteptați oaspeţii: erau vreo treizeci. Caesar se simţi ușurat 
văzând că nu erau prea mulţi, ceea ce însemna că vizita era 
suportabilă. Cina fu și ea liniștită: nimic excentric, nicio 
exagerare, iar conversaţia fu de-a dreptul plăcută. Filosofică mai 
ales. Dacă zeii existau și dacă erau aceiași în toată lumea, dacă 
erau aspecte diferite ale aceluiași zeu sau persoane distincte ca 
expresie a unor aspecte multiforme ale naturii. Dacă exista o 
lume de dincolo de moarte în care faptele bune erau răsplătite, 
iar cele rele pedepsite, așa cum susțineau unii, sau dacă mintea 
omenească era sortită să se stingă murind, fără a avea nicio 
revelație, nicio viziune asupra adevărului, adâncindu-se în 
întunericul infinit și în tăcere. 

Puțin câte puţin conversaţia se concentră asupra unui subiect 
și mai neliniștitor: moartea. Și fiecare dintre cei prezenţi își 
prezenta opinia despre un subiect de o asemenea gravitate nu 
fără eleganţă și pricepere. 


La un moment dat, Lepidus se întoarse către Caesar 
întrebându-l: 

— După tine, care ar fi cea mai bună moarte? 

Caesar observă în ochii lui o expresie pe care nu știu cum s-o 
interpreteze. Își întoarse privirea asupra celorlalţi comeseni care 
tăceau așteptându-i răspunsul. Apoi îl privi din nou pe Lepidus 
și-i răspunse: 

— Rapidă. Și neașteptată. 


XVIII 


Viat Cassiae, ad X lapidem ab Ocriculo, 
Id. Mart., tertia vigilia 
Soseaua Cassia, mila a zecea de la Ocricoli, 
15 martie, al treilea schimb de gardă, miezul noptii 


Departe, pe via Cassia, pustie și biciuită de furtună, Rufus 
continua să înainteze la galop sub perdeaua de ploaie, ud tot, cu 
șuvițe de păr lipite pe frunte. Gâfâitul calului său, tropotul 
obsedant al copitelor pe pavaj, lumina aproape neîntreruptă a 
fulgerelor, îl încărcau cu o stare de agitaţie crescândă, cu o 
energie apăsătoare. La un moment dat simţi că ritmul acela se 
întrerupea, că respiraţia animalului se transforma într-un fel de 
hăârâit și trase de hățuri. 

La lumina unui fulger văzu timp de o clipă în fața sa piatra 
miliară care marca distanţa de la Roma. Descălecă și rămase 
nemișcat sub furia cerului dezlănţuit, mângâindu-și calul pe 
botul plin de spume și nările pe care ieșeau trâmbe groase de 
aburi. Fu mișcat văzându-l atât de trudit și îi scoase zăbala și 
hăţurile ca să-l lase liber și să-și continue ultima porţiune a 
drumului cu celălalt. 

— Adio, prietene, succes, îi spuse și, încălecând pe al doilea 
cal, îi dădu pinteni avântându-se în zidul de apă care se revărsa 
din înaltul cerului. Animalul lăsat liber necheză și bătu din copite 
cu capul înălţat spre cer, apoi se opri, rămânând nemișcat, cu 
capul în jos, sub potopul nemilos. 


Romae, in Domo Publica, Id. Mart., tertia vigilia 
Roma, reședința marelui pontif, 15 martie, 
al treilea schimb de pază, ora unu dimineața 


Caesar se întoarse la reședința sa, însoţit de Antonius. Era 
mohorât și tăcut. 


— Te-a supărat ceva, Caesar? întrebă Antonius. 

— Nu. Dar nu mă simt prea bine. Sunt obosit, în ultimul timp 
nu mai pot să mă odihnesc suficient. Grijile mă copleșesc, 
responsabilitățile mă apasă ca niciodată până acum. Mă tem că 
nu-mi voi putea duce la bun sfârșit misiunea, că-mi voi pierde 
demnitatea. 

— Mi s-a întâmplat și mie așa ceva. În timpul mandatului meu 
de consul, m-am aflat de mai multe ori în această situație, am 
comis erori la care nu m-aș fi așteptat... Poate că nu suntem 
făcuţi pentru politică. Locul nostru este pe câmpul de luptă. 
Când te vei afla din nou în fruntea legiunilor tale, îţi vei regăsi 
forța și încrederea în tine însuți. Și eu odată cu tine. 

— S-ar putea să fie așa, răspunse Caesar. Fapt este că acum 
mă simt așa și nu cred că lucrurile vor merge mai bine cât timp 
voi mai zăbovi prin Roma. lar absenţa prelungită a lui Silius nu 
mă ajută cu nimic. 

— Nu știam că Silius nu este aici, ce s-a întâmplat? 

— leri seara după ce aţi plecat voi, m-a rugat să-l las să iasă 
în oraș și mi-a dat de înțeles că era vorbea despre o întâlnire 
galantă. Nu m-a îngrijorat asta, dar de atunci nu l-am mai văzut 
și nu știu ce să mai cred. 

— O să vezi că va apărea cât de curând, este un om care știe 
să se descurce. În orice caz, suntem noi cu tine, Caesar. Suntem 
alături de tine și știi că pe noi poţi conta întotdeauna. Ne vedem 
mâine în Senat. 

Caesar îl privi și, timp de o clipă, scena de la Lupercalii îi 
apăru, parcă, în faţa ochilor, atât de vie și reală, încât crezu că 
vede în mâinile lui Antonius coroana de aur pe care urma să i-o 
pună pe cap. Despre aceasta îi vorbise deja, chiar în ziua aceea, 
într-o confruntare furibundă. Antonius își ceruse scuze spunând 
că nu-și dăduse seama de situație. Caesar nu spuse nimic și 
intră în casă. 

Antistius îl aștepta cu poţiunea pregătită. Calpurnia avusese 
grijă să i se pregătească o baie ca să se relaxeze înainte de 
culcare. 

Un tunet bubui peste oraș. Lumina lămpilor răspândea reflexe 
aurii pe obrajii ei. Calpurnia era frumoasă în momentul acela, o 
companie simpatică. Caesar o mângâie pe mână. 

— Ştii? Antistius a adus cu el un băiat. 

— Un băiat? Curios. Știi cine este? 


— Nu. A spus că s-a refugiat la el pentru că stăpânul lui îl 
stâlcea în bătaie. 

— Dacă Antistius s-a gândit să-l ţină la el, probabil că are un 
motiv serios. Cu siguranţă, îl va căuta pe proprietar și îi va da de 
înţeles că nu mai trebuie să-l asuprească pe copil. 

Calpurnia ridică din umeri: 

— S-ar putea să fie cum zici tu. Mie mi se pare ciudat. Ar 
trebui să vorbești cu el. 

Caesar schimbă brusc subiectul: 

— İl cunoşti pe haruspiciul Spurinna? o întrebă. 

Calpurnia se arătă surprinsă: 

— Știu cine este, dar n-am vorbit niciodată cu el. 

Ar fi vrut să adauge că omul acela care trezea neliniște în 
jurul său făcea parte din cercul de prieteni al unei alte femei, 
rivala sa. Sau ar fi preferat să tacă, dar îl simţi pe Caesar dornic 
să mai spună ceva, așa că adăugă: 

— Lumea spune că ar fi un clarvăzător. Cunosc persoane care 
îl consultă. De ce mă întrebi de el? 

Caesar șovăi, ca și cum ar fi trebuit să-și învingă o reţinere: 

— Alaltăieri, spuse el în cele din urmă, l-am întâlnit. 

Și revăzu cu claritate scena aceea. Efectul îngrozitor al bolii 
sale îi readucea în minte trecutul cu o violență surprinzătoare. 
Se simțea cufundat în evenimentul care îi revenea în memorie și 
chiar glasul lui i se părea că-l aude în depărtare, ca și cum ar fi 
fost al unei alte persoane care era ocupată cu descrierea celor 
văzute în acel moment: 

— Are o înfățișare înspăimântătoare, orbite duse în fundul 
capului, negre, față suptă, palidă ca de mort. 

Apoi nu mai auzi nimic, vedea doar buzele lui Spurinna care 
se mișcau fără ca de pe ele să se audă vreun sunet. 

Scutură din cap ca pentru a alunga acea vedenie și, chiar în 
clipa aceea se auzi vocea Calpurniei pronunţând cu neliniște 
câteva cuvinte: 

— Idele lui martie sunt astăzi. 

Caesar înțelesese. Răspunse cu un glas fără intonaţie: 

— Într-adevăr. 

Niciunul dintre ei nu mai spuse nimic. Se auzea doar clipocitul 
apei care se scurgea dintr-o gură de marmură a unui satir, aflat 
în mijlocul bazinului. 


Calpurnia  întrerupse tăcerea aceea care devenea 
insuportabilă: 

— Clarvăzătorii şi oracolele sunt evazivi prin natura lor, 
pentru că în felul acesta orice eveniment ar avea loc ei pot 
spune întotdeauna că l-au prevăzut. 

— Așa este, răspunse Caesar, dar de ce ldele lui martie? 

— De ce nu? îi replică imediat Calpurnia. Ar fi putut să spună 
orice dată. Dar glasul său îi trăda îngrijorarea. 

— Eu nu cred asta, răspunse Caesar. El se gândea la ceva 
concret: i-am citit asta în priviri. Eu știu să citesc în ochii 
oamenilor. Am făcut-o de nenumărate ori: ochii soldaților mei, ai 
ofițerilor mei. Încordare, teamă prost mascată, proastă 
dispoziţie, resemnare. Un comandant trebuie să știe să citească 
în ochii oamenilor. 

Calpurnia încercă să-și susţină în continuare ipoteza: 

— Poate că a văzut o infirmitate sau pierderea unei fiinţe 
dragi sau... 

— ... a văzut cum se poate pierde totul, încheie Caesar, cu o 
expresie mohorâtă. 

Ochii Calpurniei se umplură de lacrimi: 

— Ştii foarte bine că nu pot suporta să aud asemenea discuţii. 
Eu nu dispun de tipul acesta de forţă. Am îndurat multe lucruri... 
știi bine, fără a mă cobori sub demnitatea mea de soţie a lui 
Caesar. Am suportat până și lipsa copiilor, faptul că nu ţi-am 
putut dărui un fiu. Dar asta nu. 

Izbucni într-un hohot de plâns. 

Caesar ieși din baie și se înfășură într-o pânză fină de in. 
Mângâie cu mâna părul Calpurniei: 

— Nu plânge, te rog. Suntem cu toţii foarte obosiţi, iar eu mă 
simt singur. Silius nu se întoarce. De la Publius Sextius nu mai 
am nicio veste de mai multe zile. Vino, să încercăm să ne 
odihnim. 

Un tunet bubui deasupra locuinței marelui pontif și cerul își 
deschise zăgazurile. Un val de ploaie amestecată cu grindină 
răpăi pe acoperișul clădirii și, îndată după aceea, începură să 
curgă streșinile. Fiecare gură de scurgere de pe acoperiș arunca 
pe gura larg deschisă un jet de apă tulbure care se scurgea pe 
pavajul de dedesubt, fulgerele luminau cu raze înghețate 
rânjetul statuilor de satiri. 


În patul matrimonial, Calpurnia se apropie de soţul său și îi 
petrecu o mână peste piept, își lipi obrazul de umărul lui. 
Rămase așa până când simţi că respiraţia lui devenea mai 
profundă și mai regulată și că lulius Caesar dormea. Atunci se 
lăsă și ea în voia somnului, legănată parcă de zgomotul apei de 
pe acoperiș. 


Romae, in Domo Publico, Id. Mart., tertia vigilia 
Roma, reședința marelui pontif, 15 martie, 
al treilea schimb de pază, ora două dimineata 


Statuia de marmură a lui lulius Caesar de la intrarea în Palat 
era sclipitoare sub șuvoaiele de apă ale ploii. Dictatorul veșnic 
își ținea brațul înălțat într-un gest ca de orator, iar platoșa pe 
care o purta, sculptată într-o marmură cenușie, părea chiar de 
metal. Un fulger o lumină și îndată după aceea un fulger o lovi 
în plin, sfărâmând-o. 

Bucăţile se prăbușiră pe pământ, rostogolindu-se cu zgomot 
pe treptele de acces. Pe piedestal rămaseră doar gambele 
retezate de sub genunchi și picioarele purtând curelele 
sandalelor militare. 

Trezită brutal de trăsnetul acela care căzuse atât de aproape, 
Calpurnia sări din pat și văzu că fereastra se deschisese și acum 
se lovea cu zgomot de zidul exterior. Văzu statuia sfărâmată și 
scoase un țipăt de groază. Un țipăt prelung și ascuţit pe care 
Caesar îl întrerupse strângând-o în braţe: 

— Liniște-te, este doar o fereastră care se lovește de zid. 

— Nu! răspunse Calpurnia. Uite, statuia ta a fost lovită de un 
trăsnet, s-a făcut bucăţi! Este o prevestire îngrozitoare... Se 
ridică și alergă la pervazul ferestrei, urmată de Caesar care 
încercase în zadar s-o oprească. 

Caesar privi afară. Statuia se afla la locul său obișnuit. 

— A fost doar un vis, spuse. Nu s-a întâmplat nimic. Statuia 
este întreagă și nevătămată. 

Calpurnia se apropie și ea de fereastră, șovăind, ca și cum s- 
ar fi temut să privească afară. Caesar avea dreptate: statuia, la 
locul ei de pe piedestal, strălucea în ploaie la fiecare fulger. 

— Hai, du-te și încearcă să te culci la loc, spuse Caesar. Caută 
să te liniștești. Și, în timp ce îi spunea soţiei sale aceste cuvinte, 


simţea cum îl cuprinde groaza de un nou atac al bolii sale. 
Simţea deja pe frunte broboane de sudoare rece. Cobori la 
parter sub pretextul că voia să bea apă și se apropie de camera 
lui Antistius ca să-l trezească, dar se răzgândi în ultimul 
moment. 

Fusese o simplă impresie. Poate un coșmar, ca acela al 
Calpurniei. 

Intră în biroul său unde mai ardeau încă lămpile cu ulei, 
atârnate pe un mare candelabru de bronz. Privirea i se opri pe 
masa de lucru unde, pe un suport pentru citit era desfășurat 
pergamentul la Comentarii despre războiul galic. Puse mâna pe 
el și-l făcu să se rotească, desfășurându-l dintr-o parte și 
înfășurându-l în alta. Ca din întâmplare se opri la capitolul marii 
bătălii împotriva populaţiei nerviilor și revăzu scena acelor 
vremuri, atât de intensă și reală încât i se păru că aude 
strigătele și simte mirosul acru al sângelui. 

El lupta în linia întâi, un gal uriaș îl lovea cu securea, îi 
sfărâmă scutul. Se apăra cu sabia, dar aluneca pe pământul 
alunecos din cauza sângelui, se prăbușea în genunchi, iată, era 
gata să fie ucis, când Publius Sextius, rănit în mai multe locuri, 
se arunca asupra dușmanului, străpungându-l dintr-o parte în 
alta cu sabia. li întindea apoi mâna și îl ajuta să se ridice. 

— O să izbutim, comandante! 

— O să izbutim, centurionule! 

O voce răsună în spatele său: 

— Caesar... ce faci aici? Am auzit niște zgomote... De ce nu 
încerci să te odihnești? Să-ţi mai pregătesc puţină poţiune de-a 
ta? 

— Antistius... Nu, am coborât ca să beau o înghiţitură de apă 
și m-am oprit... ca să sting lămpile astea. 

— Cum te simţi? 

— Credeam că mă pândește un nou atac, dar nu, mă simt 
bine. 

— Ceva vești de la Silius? 

— Nu, din păcate. 

— Dar de la Publius Sextius? 

— Nici de la el. Mă gândeam să trimit un curier la staţia de 
poștă, în caz că-l vor vedea... 

— A făcut asta deja Silius, mi-a spus el. Dacă vine, o să-l 
oprească și o să-i spună să vină imediat la tine. 


— Bine... bine... dădu din cap Caesar cu o expresie 
gânditoare. Atunci, mă întorc în pat. 

Stinse lămpile, una după alta, șoptind ca pentru el: 

— Unde ești, unde ești, Publius Sextius? 


Romae, in Domo Publica, Id. Mart., 
Ad finem quartae vigiliae 
Roma, reședinta marelui pontif, 15 martie, 
sfârșitul celui de-al patrulea schimb de pază, 
ora șase dimineața 


Caesar era deja în picioare căci, tulburat de coșmarul 
Calpurniei, dormise doar câteva ore. Antistius îl auzi, își puse pe 
umeri o tunică și se duse la bucătărie ca să pregătească o 
poțiune caldă cu plante aromatice și când fu gata i-o duse în 
birou. Dinspre apus se auzea bucina care anunţa ultimul schimb 
de pază. 

— Se schimbă ultimul rond de pază. 

— Da. Azi o să fie o zi lungă și obositoare: mai întâi ședința de 
la Senat, apoi reuniunea restrânsă cu statul-major, ceremonia 
de pe Capitoliu după-amiaza târziu. Și mai e și o altă invitaţie la 
cină... 

— Adu-mi o mantie, răspunse Caesar. Mi-e frig. 

— Nu te simţi bine? 

— Am frisoane și mă doare capul. 

Antistius încercă să glumească: 

— Despre vinul lui Lepidus nu se poate spune că ar fi dintre 
cele mai bune. 

— Nu cred că este din cauza vinului. De mai multă vreme nu 
mă pot odihni. 

Antistius îi puse palma pe frunte: 

— Ai temperatură. Întinde-te pe pat și încearcă să te relaxezi 
puţin. Am să-ţi pregătesc ceva ca să transpiri. 

Caesar se întinse pe un divan și își duse o mână la frunte. Ar fi 
vrut să ceară informaţii despre Silius sau despre Publius Sextius, 
dar era convins de-acum că nu mai erau speranțe să mai afle 
ceva. 


XIX 


Romae, in aedibus Ciceronis, Id. Mart., hora secunda 
Roma, casa lui Cicero, 15 martie, ora șapte dimineata 


Cicero își luase micul dejun și se îmbrăcase cu tunica sa de 
iarnă din lână, potrivit cu ziua aceea care se anunța a fi 
răcoroasă. Citea, luându-și notițe pe o tăbliță cerată. Era o altă 
invenţie a lui Tiro care așternea două straturi de ceară, primul, 
cel de jos, de culoare închisă, al doilea, cel de sus, de culoare 
albă, naturală. Condeiul lăsa urme în stratul de deasupra și 
scrisul apărea negru pe fond alb, ca și cum cineva ar fi scris cu 
cerneală pe pergament. 

O bătaie discretă în ușă era, probabil, a secretarului său și 
Cicero îi strigă: 

— Hai, intră. 

Tiro intră ţinând în mână o scrisoare: 

— Este de la Titus Pomponius, spuse. Servitorul lui a adus-o 
de curând. Este ceva urgent. 

Cicero o deschise. 


Idele lui martie 

Titus Pomponius Atticus către prietenul său Marcus Tullius: te 
salut! leri nu m-am simtit bine, o durere cumplită de cap m-a 
chinuit toată ziua și m-a împiedicat să-mi văd de treburile 
obișnuite. Poțiunea mea obișnuită de nalbă și de rozmarin nu 
mi-a fost de folos, așa încât nici astăzi nu mă simt mai bine. Prin 
urmare, n-o să te pot vizita și îmi pare foarte rău. Furtuna m-a 
tinut treaz o bună parte a noptii și sunt sigur că dacă aș ieși din 
casă, vântul și umiditatea n-ar face decât să accentueze 
durerea mea de cap. Te sfătuiesc și pe tine să nu ieși din casă și 
să ai grijă de tine, pentru că astăzi va bate puternic crivățul. 

Îţi doresc numai bine. 


Cicero închise scrisoarea. „Malva și rozmarin” era expresia 
convenită pentru a indica un mesaj cifrat și semnalul de 


gravitate era dat de conţinutul cu totul obișnuit care contrazicea 
urgenţa declarată de mesager. 

Ziua stabilită pentru acţiune sosise. Idele lui martie! 

— Ti-am pregătit lectica, stăpâne, spuse Tiro. Şedinţa se ţine 
astăzi la curia lui Pompei. 

Cicero se ridică și puse scrisoarea în dulapul din spatele său: 

— Nu mă simt prea bine, spuse fără a se întoarce spre 
secretarul său. Ar fi mai bine să nu ies din casă. 


Romae, in Domo Publico, Id. Mart., hora secunda 
Roma, reședința marelui pontif, 15 martie, 
ora șapte dimineata 


Furtuna din timpul nopţii lăsase destul de multe urme în oraș: 
crengi uscate rupte zăceau cam peste tot, împreună cu frunzele 
uscate care rămăseseră prinse pe plante pe timpul întregii ierni, 
țigle căzute de pe acoperișuri și făcute bucățele, obloane și 
perdele târâte de vânt de-a lungul străzilor și îngrămădite pe 
lângă ziduri sau pe trotuare. Prin colţurile grădinilor și ale 
porticurilor rămăseseră mormane de grindină care încă nu se 
topise. Aerul era acum curat și rece. 

Odată cu răsăritul soarelui, cerul se înseninase; doar câțiva 
nori pufoși mai treceau alene pe albastrul strălucitor. In 
depărtare, către răsărit, crestele munţilor erau acoperite de 
mantia albă a iernii. 

Caesar își luase micul dejun și acum se pregătea să iasă din 
casă. Țeapăn în mijlocul atriumului, îmbrăcat cu o tunică albă 
laticlavă, lungă până la glezne, îi supraveghea pe servitorii care 
îl ajutau să-și completeze îmbrăcămintea. Unul îi încheia centura 
pe talie, un altul îi punea în picioare o pereche de sandale 
elegante, alţi doi îi aranjau toga tivită pe margini cu purpură, 
punându-i în ordine cutele de pe umeri și din jurul brațului 
stâng. 

Stând la o parte, Calpurnia îl privea, îngrijorată la culme. De 
îndată ce servitorii plecară, continuă discuţia întreruptă la 
venirea lor: 

— Am avut niște coşmaruri îngrozitoare, presimţiri cumplite: 
mai întâi statuia ta făcută fărâme, apoi am visat că te ţineam pe 
braţe, rănit, pe moarte... nu te duce, te rog. Nu ieși din casă. 


— Asculta-mă puţin Calpurnia: ești o femeie cultivată și 
inteligentă. Nu poţi crede în vise. Sunt doar consecințele 
angoaselor noastre de peste zi, ale spaimelor noastre sau ale 
dorințelor noastre. Visul ne prezintă ceea ce am trăit deja, nu 
ceea ce va trebui să trăim mai târziu. Știi de ce ai avut visele 
acelea? Pentru că pleci urechea la unele zvonuri și pentru că eu 
însumi am avut proasta idee de a-ţi vorbi despre Spurinna și 
despre prevestirea lui. lată, asta-i tot. 

Calpurnia îl privea cu ochii larg deschiși, plini de lacrimi. 
Mintea sa era obsedată de coșmarurile acelea și cuvintele lui 
Caesar nu aveau atâta putere încât să le risipească. 

— Ce ar trebui să fac, după tine? Să trimit vorbă la Senat că 
nu pot merge la ședința pe care eu însumi am convocat-o 
pentru că soția mea a avut niște vise urâte? 

— Nu te simţi bine, îi răspunse Calpurnia. Ai temperatură și 
nici tu n-ai dormit așa cum ar fi trebuit. Se vede asta. 

— Nici vorbă de așa ceva. Ce-ar crede ceilalţi despre mine? 
Vreau ca ei să fie de acord cu alocarea unor sume mari de bani 
pentru veteranii mei și eu nu mă prezint în Senat pentru că nu 
mă simt prea bine? 

Calpurnia își frământa mâinile, încerca să-și șteargă lacrimile 
care îi coborau pe obraji: 

— Ce ar trebui să mai fac pentru ca tu să nu ieși din casă? Să- 
ți aduc aminte că ai o datorie faţă de mine. Că nu am scos 
niciodată vreo vorbă și nici nu mi-am schimbat comportarea 
când toţi știau că mă trădezi? Trebuie să-ţi aduc aminte că am 
ținut întotdeauna, cu devotament, la familia asta, chiar și când 
regina Egiptului ţi-a născut un fiu, chiar și acum când - sunt 
sigură de asta - continuă să-ți trimită mesaje fierbinți de 
dragoste? 

Caesar se întoarse fulgerător spre ea, cu ochii scânteind deja 
de furie, dar Calpurnia nu încetă să vorbească: 

— Da, mă poți certa, blestema, dispreţui, dar fă un singur 
lucru pentru mine, unul singur! Nu părăsi aceste ziduri sacre 
într-o zi atât de nefastă. Nu ţi-am cerut niciodată nimic, n-am 
să-ți cer nici de acum înainte ceva. Te voi lăsa să pleci fără să 
vărs o lacrimă, când va fi cazul. Fă asta pentru soția ta legitimă, 
nu-ţi cer altceva. 

Nu reuși să-și mai reţină lacrimile. 


Caesar rămase tăcut, privind-o tulburat. În cele din urmă 
cedă: 

— Bine, fie. Am să caut să găsesc un pretext cu care să nu mă 
fac de râs. Dar, acum, te rog să mă lași singur. 

Calpurnia ieși cu ochii în lacrimi și Caesar îl strigă pe medicul 
său: 

— Antistius! 

— Sunt aici, Caesar, răspunse acesta venind în fugă. 

— Trimite un curier la Senat, anunţă-i că nu mă pot duce la 
ședință. Găseşte tu o scuză plauzibilă. 

— Ți-e rău, Caesar. Nu ajunge? 

— Nu. Dar n-o să-ți fie greu să găsești motive mai grave. 

— Cum să nu. Și nu am nevoie să le inventez. 

— Bine, atunci du-te. Nu-i pot face pe senatori să mă aștepte. 

Antistius își aruncă pe umeri o mantie și porni cu pași grăbiţi 
către Câmpul lui Marte. Traversând forul, îi văzu trecând pe 
marginea de miazănoapte a pieţei pe Cassius Longinus, Tillius 
Cimbrus, Publius Servilius Casca și alţii pe care nu-i cunoștea. 
Mergeau și ei repede, ținându-se unul lângă altul. Cassius 
trăgea după el pe un tinerel, probabil fiul său care în ziua aceea 
avea să îmbrace toga bărbăţiei. 

Bătea un vânt rece dinspre munţi, dar cerul era aproape senin 
și soarele scălda în lumină orașul. Pe măsură ce se apropia de 
curia lui Pompei, unde trebuie să se ţină ședința, Antistius vedea 
lecticile diferiților nobili senatori pe care învățase să-i 
recunoască. Alţii, printre cei mai tradiţionaliști, mergeau pe jos 
și se grăbeau, iar alţii, obosiţi de povara anilor, se rezemau în 
câte un toiag sau erau susținuți de fiii lor. 

Îi văzu pe Licinius Celere, Aurelianus Cotta, Publius Cornelius 
Dolabella, recunoscu un senator vârstnic, prieten al lui Cicero, 
Popilius Lenates, apoi pe Gaius Trebonius și pe mulţi alţii. Grăbi 
pasul ca să ajungă înaintea celor mai mulţi dintre ei și când 
ajunse la destinaţie privi în jur, dându-și seama că, practic, 
aproape toţi senatorii erau prezenţi. Nu reuși să-l zărească pe 
Cicero, dar îl văzu pe Decimus Brutus și, la scurt timp după 
aceea, pe Marcus lunius Brutus. Acesta avea o expresie 
înnegurată. 

Se apropie de masa senatorului însărcinat cu redactarea 
procesului-verbal al ședinței și îi comunică mesajul: 


— Caesar nu va putea veni astăzi. Se simte rău, are 
temperatură și a petrecut o noapte foarte agitată. Te roagă să 
prezinţi scuzele sale Adunării. 

Medicul încă mai vorbea cu senatorul respectiv, când se 
apropie Decimus Brutus: 

— Ce se întâmplă, Antistius? 

— Caesar se simte rău, nu va putea veni la Senat în dimineaţa 
asta. 

— Ce? Nu se poate așa ceva. 

— Așa este cum îți spun. A avut o noapte proastă, are 
temperatură. A cerut să fie amânată ședința. 

Decimus Brutus se întoarse către cel care făcea pe secretarul: 

— Nu da niciun comunicat până când nu mă întorc eu. 

Antistius fu destul de tulburat de răceala cu care vorbea 
Decimus Brutus care nici nu întrebase măcar ce fel de 
indispoziție avea comandantul și chiar prietenul său. Se întoarse 
ca să vadă ce se mai întâmpla. 

Un murmur străbătu grupurile de senatori care poate că se 
sfătuiau deja asupra temelor de discutat în acea zi. Aveau acum 
un alt subiect despre care să vorbească. Văzu multe figuri 
îngrijorate, unii părăsind un grup și mergând în altul, alţii 
șoptind ceva la urechea cuiva care dădea din cap cu o mină 
gravă sau se arăta a fi surprins, îngrijorat, tulburat. 

leși traversând marele portic și alergă spre casă, dar evită să 
meargă alături de Decimus Brutus care mergea cu câteva zeci 
de pași înaintea lui. În cele din urmă, intră în Palat la scurt timp 
după el. Şi de îndată auzi vocea lui și pe aceea a lui Caesar. 

— Caesar, Senatul te așteaptă, ce se întâmplă? _ 

Caesar era întins pe un divan, cu o expresie posomorâtă. In 
momentul acela intră și Antistius: 

— Cred că ţi-am spus deja, spuse el. Nu vezi că nu se simte 
bine? 

Fără a se întoarce măcar spre el, Decimus Brutus se apropie 
de Caesar și îl privi: 

— Nu mi se pare atât de grav... 

— Eu hotărăsc dacă este grav sau nu este grav, îi replică 
Antistius. A avut mai devreme și o criză de astm, minţi el. 
Trebuie să se odihnească. 


Decimus Brutus își stăpânea cu greu indignarea împotriva 
micului grec care îndrăznea să-l contrazică. Nu-l luă în seamă și 
i se adresă din nou lui Caesar: 

— Ai convocat ședința Senatului, gestul de a lipsi acum de la 
ea ar fi interpretat ca o insultă și o atitudine de dispreţ față de 
demnitatea membrilor lui. În numele zeilor, nu face așa ceva. 
Avem deja destule dificultăţi. 

Calpurnia intră în clipa aceea: 

— Este bolnav. Spune Senatului că, în acest moment, Caesar 
nu este apt să prezideze ședința. Îi este rău, până și un orb ar 
putea să vadă asta. 

— Absența lui ar fi mai rea decât acest mic efort. O să meargă 
în lectică până acolo. Și, apoi, trebuie să facă doar act de 
prezenţă: să salute Senatul, să-și exprime respectul faţă de 
această instituţie, apoi să-și ceară scuze pentru starea sa de 
sănătate și, în final, să se întoarcă acasă. Neprezentarea acolo 
ar fi o greșeală politică extrem de gravă. 

Ar alimenta zvonuri, bârfe, răutate și calomnie de tot felul. 
Caesar se ridică în capul oaselor și se întoarse către Calpurnia: 

— Decimus are dreptate. Am să mă duc acolo și după puţin 
timp mă întorc. Exact timpul în care să mă arăt în faţa tuturor și 
să schimb două vorbe cu cei de faţă, iar după aceea mă voi 
grăbi să ajung aici. Peste puţin timp o să prânzim împreună, 
Calpurnia, fii liniștită. 

Se apropie de ea și, pe un ton afectuos, îi spuse: 

— Nu ai motive să fii îngrijorată. Crede-mă. 

Calpurnia îl privi cu un aer nefericit și resemnat. Înţelegea că 
fusese înfrântă, avea ochii plini de lacrimi fără a ști exact de ce. 
Antistius nu mai spuse nimic. Rămase în prag privindu-l pe 
Caesar care se îndepărta, însoţit de Decimus Brutus, către curia 
lui Pompei. 


Romae, in aedibus Bruti, id. Marti., hora tertia 
Roma, casa lui Brutus, 15 martie, 
ora opt dimineața 


Băiatul ajunse fără să fie văzut în apartamentul lui 
Artemidoros, constatând că nu mai erau oamenii de pază care 
trebuiau să nu-l scape din ochi. 


— Stăpâne, îi spuse. Ce faci aici? 

— Spune tu, mai degrabă, ce faci. 

— Mă trimite Antistius. Au venit niște oameni să-l anunţe că, 
totuși, Caesar a ieșit din casă. Spusese că nu se duce la ședință 
pentru că soţia sa nu voia, dar apoi a venit un personaj 
important care se numește la fel ca stăpânul tău. 

— Brutus? 

— Da. L-a convins, aproape l-a forţat să meargă în Senat. În 
clipa asta, probabil că sunt pe cale să sosească acolo. Antistius 
este foarte îngrijorat și întreabă dacă ai vești pentru el. 

— Pe toţi zeii! exclamă Artemidoros. Repede, condu-mă până 
la o ieșire liberă. 

In timp ce copilul ieșea înainte pe coridor, Artemidoros se 
duse la ascunzișul său, scoase de acolo micul sul de pergament 
cu lista aceea și făcu rapid o copie, apoi îl urmă pe băiat până la 
o ușiţă secretă. 

— la asta, îi spuse băiatului, întinzându-i copia listei. Caută să 
alergi cât poţi de repede și dă-i biletul acesta lui Caesar înainte 
să ajungă la curie. Eu am să ajung la intrarea în curie cu celălalt 
bilet. Unul dintre noi trebuie să reușească. Dacă, din cine știe ce 
motiv nu reușești, du-te la Antistius la Domus și dă-i lui biletul, 
dar numai lui în mână. Spune-i că eu mă duc direct la Senat ca 
să-l întâlnesc pe Caesar și să-i dau acest al doilea bilet, identic 
cu al tău. 

Băiatul o luă pe alt drum și o luă la fugă pentru a ajunge la 
Caesar înainte ca acesta să ajungă la Senat. Artemidoros se 
îndreptă cât putea de repede către curie. Băiatul ajunse la 
cortegiul lui Caesar pe când intra pe Câmpul lui Marte și încercă 
să se apropie de el, dar îmbulzeala era enormă. Toţi voiau să-i 
spună câte ceva, toți încercau să-i încredințeze o petiție. Deși 
încercă din răsputeri să-și facă loc, băiatul fu împins în urmă sau 
pe margini, aproape trântit la pământ. Mai încercă de 
nenumărate ori, dar parcă avea în faţă un zid uman de 
nepătruns. Obosit și rușinat, se întoarse la Domus. Când ajunse 
acolo, întrebă unde era Antistius pe unul dintre servitori care îi 
răspunse că plecase. Se așeză, atunci, într-un colţ al bucătăriei. 

— O să aștept aici până când se întoarce, spuse. Trebuie să-i 
spun ceva numai lui în persoană. 

Artemidoros își făcea cu greu loc prin mulţimea care umplea 
acum străzile și pieţele, fără măcar să știe de ce avea atâta 


grabă. Poate se gândea că destinul îi oferise șansa de a schimba 
cursul evenimentelor și nu era cazul s-o piardă. 


Romae, ad Pontem Sublicium, Id. Mart., hora tertia 
Roma, podul Sublicio, 15 martie, ora opt dimineata 


Barca acostă lângă mal, mai jos de pod și barcagiul coborî sub 
punte: 

— Am ajuns, comandante! exclamă. Ai tras un somn zdravăn! 

Publius Sextius deschise ochii și imediat și-i acoperi cu mâna 
ca să-i apere de lumina prea puternică a soarelui, apoi urcă 
încet pe punte, în timp ce barcagiul termina de legat barca și 
arunca spre mal pasarela. Centurionul desfăcu legăturile calului 
și îl conduse cu grijă pe mal. 

— Aşteaptă aici, spuse, o să trimit pe cineva să te plătească. 
Am nevoie de cal. 

— Nu-ţi face griji, răspunse barcagiul, știu să recunosc un om 
de cuvânt încă din prima clipă. Am să aștept. 

Publius Sextius încălecă și porni către grădinile lui Caesar. 


Romae, Curiae Pompeii, Id. Mart., hora quinta 
Roma, curia lui Pompei, 15 martie, 
ora nouă dimineata 


Caesar cobori din lectică cu puţin timp înainte de a ajunge la 
curie, preferând să ajungă pe jos, așa cum făcea întotdeauna. 
Dar acolo se afla o altă mulţime care îl aștepta la intrare. De pe 
trepte, îl văzu Antonius și îi ieși în întâmpinare ca să-i facă loc, în 
timp ce Decimus Brutus mergea pe lângă el ca să-l apere de 
îmbrâncelile mulţimii. Unii îl apucau de poala tunicii, unii 
încercau să-i dea o petiție, o cerere de grațiere, alţii voiau pur și 
simplu să-l atingă pentru că el reprezenta ceea ce fiecare ar fi 
vrut să fie. 

Dintr-o dată, Caesar se opri pentru că observase, în mulţimea 
care îl asedia, un personaj pe care îl cunoștea. 

Spurinna, Clarvăzătorul. 

Îl strigă: 


— Spurinna! 

Omul se întoarse și cei care se înghesuiau în jurul lui se 
dădură la o parte intuind că nimeni nu putea împiedica acel 
schimb de priviri dintre cei doi bărbaţi. 

— Spurinna, spuse din nou Caesar cu un zâmbet ironic. Ei, 
cum este? Azi sunt Idele lui martie și nu s-a întâmplat nimic. 

Haruspiciul îl fixă insistent ca și cum ar fi vrut să spună: 

— Dar chiar nu înţelegi? 

Răspunse: 

— Da, dar încă n-au trecut. Se întoarse apoi și dispăru în 
mulţime. 

Artemidoros ajungea și el chiar în clipa aceea, asudat, cu 
inima bătând gata să-i sară din piept. Nu mai alergase astfel de 
când frecventa gimnaziul în tinerețe, la Cnidos. 

Antonius se apropiase între timp de Caesar. 

Decimus Brutus îl saluta. Mulțimea devenea tot mai mare la 
trecerea lor. Artemidoros calculă punctul în care Caesar urma să 
ajungă după câţiva pași și se îndreptă într-acolo; împărțind cu 
dărnicie coate în dreapta și în stânga ajunse în primul rând și 
când îl văzu aproape îi puse sulul de pergament în mână 
aproape cu forţa, spunându-i: 

— Citește-l, acum! Și alergă imediat de acolo, înspăimântat 
de propriul său gest. 

Imbulzeala crescu atât de mult încât Caesar fu împins 
aproape pe sus către intrarea în curie. De mai multe ori încercă 
să desfășoare sulul, dar îmbrâncelile celor de față, ghionturile, 
loviturile cu coatele îl împiedicară. Alţi senatori merseră înaintea 
lui, făcând un fel de coridor prin care putu merge în liniște până 
la aulă. Antonius îl proteja din urmă, în timp ce Decimus Brutus 
părea să fi vrut să schimbe două vorbe cu el. Apăru în momentul 
acela și Gaius Trebonius care îl luă de un braț, trăgându-l spre 
exterior ca să-i spună ceva care nu suferea amânare. 

Caesar trecu foarte aproape de ei. L-ar fi putut atinge. 


Romae, in aedibus Bruti, Id. Mart., hora quarta 
Roma, casa lui Brutus, 15 martie, 
ora nouă dimineața 


Porcia nu reușea să-și găsească liniștea, nerăbdarea o 
chinuia, încerca să calculeze când era momentul să se 
pornească acţiunea pregătită, să numere pașii soţului său și ai 
celorlalţi care erau părtași la conspirație, dar nu mai rezista 
neliniștii crescânde care parcă voia s-o strivească. 

Când o slujnică se întoarse din for unde fusese ca să facă 
niște cumpărături, o întrebă dacă nu auzise cumva vreo veste 
despre Brutus. Dar pentru că nu primise niciun răspuns care s-o 
liniștească, chemă un servitor și îi porunci să alerge la curie și 
să vadă dacă se întâmplase ceva și, apoi, văzând că primul nu 
se întorcea, trimisese în același lor pe un al doilea. 

Pentru ea, așteptarea aceea agitată dilata peste măsură 
timpul și o facea să creadă că lipsa veștilor s-ar fi datorat 
faptului că totul era pierdut, că tot planul dăduse greș, Brutus și 
prietenii lui fuseseră arestaţi și supuși la torturi. 

În realitate, servitorii nu se întorceau pentru că pur și simplu 
nu sosiseră încă. 

Nerăbdarea deveni pentru ea imposibil de suportat, se plimba 
înainte și înapoi prin atriu, frângându-și mâinile, simţea că nu 
mai poate respira, simțea că o sufocă bătăile inimii. Încercă să 
meargă în camera ei ca să se întindă pe pat, dar bătăile inimii 
deveniră atât de puternice și de iuți încât simţea că nici aer nu 
mai are. Buzele ei atât de frumos desenate se crispară, coloritul 
feței se făcu pământiu, picioarele i se înmuiară și se prăbuși fără 
simtire. 

Servitoarele alergară  ţipând îngrozite, încercând s-o 
trezească, dar toată strădania lor nu avu rezultatul așteptat. La 
auzul strigătelor alergară și vecinii care o văzură pe Porcia 
țeapănă și palidă, fără să mai dea semne de viață. Se răspândi 
zvonul că murise și careva alergă la curie ca să-l anunţe pe 
Brutus de cele întâmplate. 

Porcia își reveni după o vreme și se ridică. Dar nimeni dintre 
cei care erau de faţă nu știa că știrea morţii sale plecase deja 
către curie, acolo unde Brutus strângea deja în pumn mânerul 
pumnalului și se pregătea să lovească. 


Romae, in Hortis Caesaris, Id. Mart., hora quarta 
Roma, grădinile lui Caesar, 15 martie, 
ora nouă dimineata 


Publius Sextius își opri calul în faţa intrării casei și i se adresă 
portarului, arătându-i titu/us-ul: 

— Anunţă-mă la regină. Sunt centurionul Publius Sextius. Mă 
așteaptă. Pe urmă, trimite pe cineva să-l plătească pe barcagiul 
care așteaptă pe țărm la podul Sublicio. 

Portarul îl recunoscu, îi făcu semn să vină după el și îl duse în 
casă, la apartamentele Cleopatrei. Regina îl primi imediat. 

— Eşti rănit? întrebă văzându-l că se clătina, palid ca un mort. 
Le spun imediat medicilor mei să te panseze. 

— Nu, răspunse Publius Sextius, nu avem timp. Ascultă-mă, 
regină, am îndeplinit misiunea pe care mi-ai încredințat-o: am 
indicii importante pentru a crede că are loc o conspirație pentru 
a-l ucide pe Caesar. lar faptul că prin toate mijloacele s-a 
încercat să fiu împiedicat să ajung în oraș și s-a chiar să fiu ucis, 
mă face să cred că momentul acţiunii este foarte apropiat. Dă- 
mi voie acum să mă duc să-l anunţ și pe el în persoană. 

Cleopatra păru să aibă o șovăire: 

— Eşti sigur de asta? 

— Nu, regină. Sigur nu sunt, dar complotul acesta este foarte 
probabil. Unde este el acum? Trebuie să fiu lângă el. 

— Este la ședința Senatului. 

— la-ţi toate măsurile de prevedere pe care le poţi lua pentru 
siguranţa ta. Eu trebuie să plec. Am să-ţi explic mai târziu ce am 
reușit să aflu. 

— Așteaptă, spuse regina. Dar Publius Sextius plecase deja. 

Atunci, ea îl chemă pe pedagogul fiului său și-i spuse: 

— Pregătește-l pe prinţ, porunci. Și spune să mi se ţină 
pregătită barca. Trebuie să fim gata să plecăm în orice moment. 
Pedagogul, un eunuc cu pielea ca abanosul, se îndepărtă în 
grabă. 


Romae, Curiae Pompeii, Id. Mart., hora quinta 
Roma, curia lui Pompei, 15 martie, 
ora zece dimineata 


Marcus lunius Brutus încerca să-și potolească bătăile inimii și 
căuta mereu să prindă privirea liniștitoare a lui Cassius. Ceilalţi 
conjuraţi nu se aflau într-o stare mai bună decât a sa. Fiecare 
mișcare, fiecare vorbă neașteptată îi făcea să tresară. 


Publius Servilius Casca simţi un fior pe șira spinării când un 
senator îl luă de braţ și se simţi și mai rău atunci când, 
apucându-i și mâna, îi șopti: 

— Ştii ceva? Brutus mi-a spus ce secret ascunzi... 

Casca se crezu pierdut, fu pe punctul de a-și pierde cumpătul 
și începu să bolborosească: 

— Nu se poate, elnu... 

Dar omul continuă: 

— Știu acum că vrei să-ţi prezinţi candidatura ca să devii edil. 
Tot Brutus mi-a spus cum de ai făcut rost de atâţia bani ca să-ți 
finanțezi campania electorală. 

Casca scoase un suspin de ușurare și-și recăpătă controlul de 
sine, suficient ca să scape brusc de individ: 

— Nu-ţi permit să faci insinuări de felul acesta, comportarea 
mea a fost întotdeauna fără reproș. 

Tot atunci Brutus se apropiase de Cassius și discuta în șoaptă 
cu el când veni lângă ei, cu o expresie cordială, mai vârstnicul 
Popilius Lenates, unul dintre bătrânii din vechiul guvern, care îi 
trase într-o parte și le șopti: 

— Vă urez să vă ducetți la bun sfârșit planul. Dar faceţi-o mai 
repede, pentru că un lucru ca ăsta nu poate fi ținut secret mult 
timp. 

Spunând acestea, se îndepărtă în grabă, lăsându-i pe Brutus 
și pe Cassius stupefiați. 

Oare, Popilius știa? Și ca el mulţi alţii? Dar, între timp, Caesar 
aproape că ajunsese în pragul aulei. Popilius îi ieși în 
întâmpinare și Brutus îl văzu: 

— Fii atent! spuse. Se apropie de Caesar... S-a terminat, 
prietene, să ne pregătim de o moarte onorabilă. Sângele nostru 
să cadă pe tiran! Transmite parola și celorlalți. Strânse în pumn 
pe sub togă mânerul pumnalului. Cassius îi transmise parola lui 
Pontius Aquila care se afla lângă el, și acesta se întoarse către 
Rubrius Ruga, iar acesta i-o transmise lui Gaius Casca. 

Popilius Lenates începu să trăncănească de îndată cu Caesar 
și cei doi continuară o vreme să discute fără a mai fi atenţi la 
altceva. Nimeni nu reușea să-și dea seama despre ce vorbeau. 

Conjuraţii, anunţaţi prin parola transmisă, apucară cu toţii 
pumnalele și se apropiară fiecare de tovarășul cu care trebuiau 
să schimbe în curând acea lovitură mortală stabilită. 

Dar nu se întâmplă nimic. 


Popilius avea aerul că mai degrabă cerea ceva și nu că i-ar fi 
dezvăluit lui Caesar vreun secret. Îi sărută chiar mâna 
interlocutorului său care păru să-i răspundă într-o manieră plină 
de amabilitate. 

Brutus îi privi atunci pe toţi ceilalţi cu o expresie liniștitoare, 
dând din cap ca pentru a le spune că nu mai era niciun pericol. 
Se calmară cu toții. 

În momentul acela apăru un mesager asudat, întrebând unde 
îl putea găsi pe Brutus. Îl văzu și se apropie gâfâind de el, 
reținându-și cu greu emoția: 

— Soţia ta, stăpâne, Porcia... 

— Vorbește, ce s-a întâmplat? 

— Îi este foarte rău sau poate că... 

— Ce anume? insistă Brutus apucându-l de tunică. 

— ... poate că a murit, răspunse servitorul și fugi din calea lui. 

Brutus plecă fruntea, simțindu-se zdrobit. Ar fi vrut să alerge 
la Porcia, dar nu-i putea lăsa acolo pe prietenii săi tocmai în 
clipele acelea. Pentru el, oricum ar fi decurs lucrurile, ziua aceea 
avea să fie funestă. Cassius îi puse o mână pe umăr. 

Caesar se duse să se așeze. 

Un scurt schimb de priviri între Cassius și Tillius Cimbrus fu 
semnalul pentru acțiunea care urmă. 

Cimbrus se apropie de Caesar. 

— Ce este, Cimbrus? îl întrebă acesta. Să nu mă rogi din nou 
să-l rechem din exil pe fratele tău. Știi ce cred eu și nu mi-am 
schimbat părerea. 

— Dar, Caesar, insistă Cimbrus. Te rog... Și, spunând aceste 
cuvinte, se prinse de toga lui care îi alunecă de pe umeri. 

Era al doilea semnal, cel definitiv. Casca se strecurase deja în 
spatele lui Caesar și lovi. 


Caesar urlă. 
Mugetul leului rănit răsună în aulă, auzindu-se și afară. 
Strigă: 


— Este un atac! Și înainte ca pumnalul să-l lovească, își răsuci 
bustul, punând mâna pe stilet pentru a străpunge braţul 
atacatorului. Mâna lui Casca tremură și a doua lovitură făcu 
doar o rană de suprafaţă. Dar nu mai exista nicio cale de 
scăpare: în orice direcție se întorcea, Caesar vedea doar un 
pumnal îndreptat spre el. 


Întregul Senat parcă luă foc de atâtea urlete. Cineva strigă 
numele lui Cicero. 

Era absent. 

Afară, Antonius se întoarse instinctiv către aulă, dar Gaius 
Trebonius îl lipi cu forța de perete: 

— Nu te amesteca. De-acum s-a făcut. 

Cuprins de spaimă, Antonius fugi. 

Gaius Trebonius scoase și el pumnalul și intră în aulă. = 

Caesar încă mai încerca să se apere, dar toți erau peste el. Il 
lovi Pontius Aquila, și Cassius Longinus, și din nou Casca și 
Cimbrus, Ruga și Trebonius însuși. 

Voiau cu toții să-și împlânte pumnalul în trupul lui Caesar și se 
călcau în picioare unul pe altul sau chiar se răneau între ei. 
Caesar se apăra cu furie, urlând și cu sângele ţâșnind din fiecare 
rană. Tunica albă i se înroșise și o pată roșie se lăţea pe 
pardoseală. La fiecare mișcare de-a sa, complotiștii veneau tot 
mai aproape, îl împresurau ca pe o fiară prinsă în cursă, 
continuau să lovească tot mai cu furie pe măsură ce victima era 
din ce în ce mai puţin capabilă să se apere sau doar să se miște. 

Ultimul fu Marcus lunius Brutus. 

Lovi la vintre. 

Caesar murmură ceva, privindu-l ţintă în ochi și căzu. 

Își trase toga peste față, ca pe un giulgiu, într-o ultimă 
încercare de a-și salva demnitatea și rămase nemișcat la 
picioarele statuii lui Pompei. 

Conspiratorii ridicară pumnalele pline de sânge deasupra 
capetelor strigând: 

— Tiranul a murit! Sunteţi liberi! 

Dar senatorii fugiră din aulă, părăsindu-și în grabă jilţurile și 
dispărură pe afară. 

Cei foarte puţini care rămaseră pe loc, aproape toţi susţinători 
ai complotului, îi urmară pe Cassius și pe Brutus care traversară 
orașul îndreptându-se către Capitoliu, strigându-le rarilor 
trecători înspăimântați: 

— Sunteţi liberi! Romani, acum sunteți liberi! 

Nimeni nu îndrăznea să li se alăture. Oamenii își încuiau ușile 
și ferestrele, prăvăliile se închideau, groaza și dezorientarea se 
împrăștiau peste tot. 

Un bătrân cerșetor cu pielea roasă de râie îi învrednici doar cu 
o privire piezișă. Pentru el nu se schimba nimic. 


Romae, Curiae Pompeii, Id. Mart., hora quinta 
Roma, curia lui Pompei, 15 martie, 
ora zece dimineata 


Publius Sextius apăru în galopul calului și sări din șa în fața 
treptelor curiei pe care se vedeau picături de sânge venind 
dinspre aulă. 

Inima parcă îi stătu în loc. 

Urcă treptele una câte una, sigur deja de ceea ce se 
întâmplase, simțindu-se cuprins de o nesfârșită disperare. 

A inutilităţii eforturilor sale. 

Scena celor întâmplate i se prezentă dintr-o dată în fața 
ochilor: trupul măcelărit, tunica udă de sânge. Expresia 
indiferentă a statuii lui Pompei. 

Tăcerea. Însângerată și ea. 

Din spatele piedestalului apăru Antistius care îl recunoscuse și 
avea ochii înlăcrimaţi și plini de groază. 

— Ajută-mă, îi spuse. 

În acel moment intrară trei din cei patru servitori purtători, 
aducând targa pliantă pe care o ţineau întotdeauna pregătită 
împreună cu lectica, conform instrucțiunilor lui Antistius. O 
așezară pe pământ. 

Publius Sextius apucă trupul de umeri și îl puse pe targă, în 
timp ce Antistius îl ridica de picioare. Îl acoperiră cât putură de 
bine cu toga îmbibată cu sânge. 

Purtătorii ridicară micul catafalc și se îndreptară către ieșire. 

Publius Sextius trase sabia din teacă și o ridică spre cer, 
încremenind într-un ultim salut către comandantul care era 
ridicat și dus afară din aulă. În aceeași clipă, braţul lui Caesar 
alunecă în afara tărgii, unduindu-se la fiecare mișcare a 
purtătorilor. Și aceea fu ultima imagine care se imprimă în 
mintea lui Publius Sextius, cel poreclit „nuiaua”: braţul care îi 
îmblânzise pe celți și pe germani, pe hispanici, pontici, africani 
și pe egipteni, spânzura acum în gol, o prelungire inertă a unui 
trup fără viaţă. 


Viae Cassiae, ad VIII lapidem, Id. Mart., 
hora decima 
Mila a opta de pe soseaua Cassia, 15 martie, 


ora trei după-amiază 


Rufus ajunse în plină viteză la staţia de la mila a opta, ţinta 
sa, forțându-și calul până la ultima picătură de energie. Sări pe 
pământ și trecu printre cele două santinele cu semnul său 
distinctiv de speculatores scos la vedere. 

— Unde este ofițerul comandant? întrebă, în timp ce se 
apropia de corpul de gardă. 

— înăuntru, răspunse una dintre santinele. 

Rufus intră și se prezentă în fața unui tânăr decurion de 
serviciu și spuse: 

— Mesaj al serviciului republicii. Prioritate absolută și urgenţă 
maximă... 

Decurionul se ridică în picioare. 

— ... mesajul este: „Acvila este în pericol.” 

Decurionul îl privi cu o expresie mohorâtă. 

— Acvila a murit. 


XX 


Romae, in insula Tiberis, Id. Mart., hora undecima 
Roma, insula Tiberin, 15 martie, 
ora patru după-amiaza 


Lepidus, baricadat în cartierul general, se sfătuia cu statul- 
major în privința celor ce aveau de făcut, când fu anunţat că 
sosise Marcus Antonius. 

Murdar și asudat, purtând o mantie peticită, îmbrăcat ca un 
om fără căpătâi, consulul fu condus în fața lui Lepidus. 

— Am aflat totul, spuse Lepidus. Speram că ai să vii aici. Unde 
ai fost până acum? 

— Prin oraș, m-am ascuns. Am văzut ceea ce s-a întâmplat 
după. Neghiobii ăia credeau că dacă strigă „Libertate!”, poporul 
o să vină în fugă alături de el, proclamându-i ca ucigași de tirani. 
Și, în schimb, în for puţin lipsea să nu-și lase pielea pe acolo cei 
câţiva dintre ei care încercau să spună ceva împotriva lui 
Caesar. Au fost nevoiţi să se întoarcă în grabă în Capitoliu și, 
după câte știu eu, sunt și acum acolo, sub asediul populaţiei 
furioase. În orice caz, mi-am dat seama de un lucru important: 
habar n-au ce să facă. N-au nici cea mai mică idee despre ce 
trebuie să urmeze. Nimeni nu a avut grijă să se gândească la ce 
se va întâmpla după. Este de necrezut, dar așa este. 

— Foarte bine, fu răspunsul lui Lepidus. Legiunea a Noua este 
încartiruită nu departe de aici, complet echipată și în stare de 
prealarmă. Un ordin le trebuie și se vor arunca asupra orașului. 
Îi vom scoate unul câte unul de peste tot și îi vom... 

Antonius ridică mâna: 

— Nimic din toate astea, Marcus Emilius, ar fi o mare 
greșeală. Poporul ar fi înspăimântat de așa ceva, Senatul chiar 
mai mult. Ar reînvia climatul războiului civil pe care el voia să-l 
îndepărteze pentru totdeauna. Să purtăm tratative. 

— Ce tot spui? Ești nebun? 

— Sunt foarte sănătos la minte și îţi spun că este singurul 
lucru corect pe care îl putem face. Poporul este dezorientat, 


Senatul înspăimântat și neputincios, situaţia este confuză. 
Trebuie să câștigăm timp pentru a întoarce întreaga situaţie în 
favoarea noastră, prin urmare, nu trebuie să facem nimic care 
ar răspândi teroarea, sângele, disperarea. Trebuie să dăm de 
înțeles că moștenirea lui Caesar este încă vie și va fi astfel 
mereu. Armata scoasă în oraș ar fi un semnal foarte prost căci 
ar însemna că instituţiile nu sunt capabile să susţină statul. 
Mâine seară tu vei lua cina cu Brutus și eu cu Cassius. 

Lepidus îl asculta cu un aer neîncrezător pe Antonius care îi 
explica pe larg cum și ce anume să-i ceară lui Brutus și ce să-i 
permită. Apoi, continuă cu hotărâre: 

— Trebuie să le oferim libertate de acţiune, să le dăm de 
înțeles că respectăm idealurile lor de libertate și că le 
împărtășim și noi. Doar atunci când vom fi siguri că orașul este 
de partea noastră vom putea începe contraatacul. 

Lepidus medită în tăcere sub privirile ofițerilor săi - șase 
tribuni militari în ţinută de luptă și, în final spuse: 

— Și cum ar trebui să mă adresez oaspetelui meu? „Salut, 
Brutus, cum au mers lucrurile azi-dimineaţă în Senat? O ședință 
cam agitată, am auzit. Vrei să te speli pe mâini?” 

— N-are rost să glumești pe tema asta. Dacă facem să se 
răspândească în oraș știrea că șefii celor două tabere politice 
opuse se află împreună la cină și poartă tratative pentru binele 
poporului și al statului, situaţia va reveni la normalitate și în 
Senat vor fi adoptate măsurile propuse de Caesar, alocarea de 
fonduri pentru veterani și toate celelalte. lar când va fi 
momentul favorabil, vom face pașii pe care îi credem noi de 
cuviinţă. Nu te teme. Tu dă-le de înţeles că putem fi de acord în 
bună parte cu punctul lor de vedere, dar că, în același timp, 
Caesar era prietenul nostru și că avem niște îndatoriri de 
respectat faţă de armată și faţă de popor. De rest voi avea eu 
grijă. Mâine mă voi întoarce aici și vom pregăti viitoarele 
mișcări. 

Lepidus dădu aprobator din cap: 

— Eşti consul în funcţie. Facem cum zici tu, dar, dacă ar fi fost 
după mine... 

— Foarte bine, răspunse Antonius. Trimite imediat un pluton 
de soldați să apere Palatul. Nimeni dintre cei care nu fac parte 
din familie nu trebuie să se apropie de corpul lui Caesar, înainte 


de funeralii. Și acum, dă-mi niște haine decente și vreo zece 
oameni călare ca escortă. 

Lepidus îl conduse în clădirea în care erau cazaţi ofițerii și îi 
dădu tot ce dorea. 

Antonius ieși cu escorta sa și se îndreptă spre celălalt capăt al 
insulei, acolo unde se afla villa lui Caesar. 

O găsi părăsită. Chiar și servitorii fugiseră. Traversă atriumul 
și apoi peristilul până la locuinţele servitorilor și se opri în fața 
unei ușiţe din fier, încuiată pe dinafară. Luă cheia de pe 
pervazul de deasupra și deschise. Silius Salvidienus apăru în 
prag cu privirea nesigură și plină de îndoială. 

— Caesar a murit, spuse Antonius. Restul nu mai are nicio 
importanţă. 

Silius făcu ochii mari, nevenindu-i să creadă: 

— Ce? 

— L-au asasinat, în dimineaţa asta la curia lui Pompei. O 
conspirație condusă de Cassius și de Brutus. Eu am fost ţinut 
afară sub un pretext banal. N-am putut face nimic. 

Silius lăsă capul în jos fără a reuși să mai articuleze vreun 
cuvânt. Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Țineam și eu mult la el, spuse Antonius. Orice ai crede tu. 
Și cine l-a ucis o s-o plătească, te asigur. Du-te acum la el și 
adu-i ultimul omagiu. 

Silius îl privi timp de câteva clipe cu ochii umezi, plini de 
durere, după care porni încet către ieșire. 

Antonius lăsă doi oameni de pază și cu restul patrulei se 
întoarse pe malul Tibrului, îndreptându-se spre casă. 


Romae, Collis Capitolii, Id. Mart., 
hora duodecima 
Roma, colina Capitoliului, 15 martie, 
ora cinci după-amiază 


Lui Gaius Casca care făcea de gardă cu câţiva soldaţi pe 
latura de miazănoapte a Capitoliului nu-i venea să-și creadă 
ochilor când îl văzu pe consulul rămas în funcţie Marcus 
Antonius urcând pe via Sacra împreună cu copiii săi, având în 
frunte steagul de pace. 

Casca se întoarse înapoi ca să ajungă la fratele său, Publius: 


— Antonius vrea să poarte tratative și îi are cu el și pe fiii săi, 
repetă Gaius. Este destul de ciudat. 

— Duceţi-vă să vedeți ce vrea. 

Cei doi ieșiră pe platoul de la miazănoapte și începură să 
coboare și ei, având în frunte steagul de pace și doi soldați. In 
scurt timp se aflară unii în faţa altora. 

Antonius vorbi cel dintâi. 

— Fiecare dintre noi a crezut că face dreptate acționând așa 
cum a acţionat, dar acum statul a căzut pradă confuziei și este 
necesar să evităm ca el să ajungă din nou la dezastrul războiului 
civil. Republica trebuie restaurată în deplinătatea puterilor sale 
și pentru ca lucrul acesta să se întâmple, toţi trebuie să ne 
întoarcem în Senat și să discutăm despre ce avem de făcut, într- 
o ședință obișnuită. Pentru aceasta propun să vă întoarceţi în 
Senat ca să discutăm despre viitoarea organizare a statului. 
Avem o legiune întreagă încartiruită în afara zidurilor și ne-am 
putea pune în valoare forţa, dar preferăm o întoarcere rapidă la 
normalitate și să punem capăt vărsării de sânge. Chiar în seara 
aceasta îl aștept la cină pe Cassius, la mine acasă, iar Brutus 
este invitat de Marcus Emilius Lepidus. Ca gaj și garanţie, sunt 
dispus să vi-i las ca ostatici pe fiii mei. 

Publius se întoarse către fratele său: 

— Du-te să le spui asta. Eu te aștept aici să-mi aduci 
răspunsul. 

Gaius Casca dădu din cap și se întoarse către vârful colinei. 
Din când în când se întorcea ca să privească grupurile acelea 
mici de la jumătatea pantei, cu oameni stând unul în fața 
celuilalt, nemișcaţi și tăcuţi. Cei doi băieţi erau așezați pe un zid 
scund și vorbeau între ei. 

Cassius, Marcus și Decimus Brutus, Trebonius și ceilalți 
acceptară condiţiile și solul ajunse din nou la ai săi ca să 
transmită că toate condiţiile fuseseră primite. Antonius își luă 
rămas bun de la fiii săi, îmbrăţișându-i și recomandându-le să 
aibă un comportament demn până când vor fi din nou împreună, 
apoi încălecă și se îndepărtă. 


Romae, in Domo Publica, a.d. XVII Kalendas Apriles, 
prima vigilia 
Roma, reședinta marelui pontif, 15 martie, 
primul schimb de pază, ora șapte seara 


Silius intră cu pași ezitanţi ca și cum ar fi pășit în lumea de 
dincolo de moarte. Tocul ușilor era drapat cu negru. Din interior 
se auzeau plânsete și vaiete. Traversă atriumul și ajunse în sala 
de audiențe unde se afla expus corpul lui Caesar. Antistius 
avusese grijă să fie spălat, iar faţa avea acum o expresie senină 
prin intervenţia măiestrită a cioclilor, artiști în domeniul 
solemnei gravităţi a morții. 

Calpurnia, îmbrăcată în negru, plângea în surdină, retrasă 
într-un colț. Avea ochii umflaţi și obrajii foarte palizi. Fusese și 
ea înfrântă de o moarte pe care totuși o simţise apropiindu-se și, 
oarecum, anunţându-se. 

Rămânând neascultată, precum Casandra, de oameni și de 
zei. 

Antistius nu spuse nimic pentru că pe chipul lui Silius vedea 
ceva prea dur pentru a putea fi exprimat prin cuvinte. Se dădu 
în lături și se așeză pe un scăunel, rezemat de perete, cu capul 
plecat. Toate încercările lor fuseseră zădărnicite. Antistius ţinea 
între degete, însângerat, sulul de pergament primit de la 
Artemidoros conţinând denunţul privind conspirația și lista 
completă a celor care făceau parte din ea, mesajul care nu 
fusese niciodată deschis, care nu-i salvase viaţa lui Caesar din 
cauza unei glume sinistre a destinului, pentru o clipă în plus 
care ar fi schimbat destinele lumii. Pe scaunul de alături se afla 
tăblița cu notele sale de medic și mai era și celălalt mesaj, cel 
pe care-l adusese băiatul trimis de Artemidoros. In zadar și 
acesta. Pe tăbliță își notase cu conștiinciozitate, așa cum făcea 
întotdeauna, descrierea fiecărei răni. Erau multe, dar loviturile 
care pătrunseseră în corpul său, cele prin care sângele se 
scursese până la ultima picătură erau în număr de douăzeci și 
trei. 

Una singură mortală. 


În inimă. 
Cine fusese? Cine îi despicase inima lui Caius lulius Caesar? 
Gânduri care i se perindau fără încetare prin minte. 


Neîmplinite, nedefinite, inutile: 

— Dacă aș fi făcut... dacă aș fi spus... 

Se obișnuise, cel puţin, să-l vadă mort, să-l considere plecat 
pentru totdeauna. Dar Silius nu. Silius îl vedea abia acum, 
pentru prima oară în starea aceea. Trăsăturile intacte și 
împăcate dădeau o absurditate totală tăcerii sale și imobilităţii 


sale. Nu putea accepta și nici crede, Silius Salvidienus, că braţul 
nu se mai ridica, că ochiul nu se mai deschidea înflăcărat ca 
expresie a puterii supreme. Nu putea crede că forma și 
posibilitatea de a recunoaște chipul nu erau suficiente pentru a 
readuce viaţa în membrele acelea. 

Trebuia să accepte aceasta ca extremă, ineluctabilă violenţă, 
și atunci, lacrimile porniră să se prelingă pe obrajii săi pământii, 
din ochii resemnaţi și fără ţintă. 

Rămase în picioare, nemișcat și tăcut mai multă vreme în faţa 
catafalcului apoi, cu o expresie rătăcită, încremeni în salutul 
militar, iar vocea îi ieși metalică printre dinţii încleștați: 

— Centurion din prima linie Silius Salvidienus, a doua 
centurie, Legiunea a Zecea, salve, comandante! 

Se răsuci apoi pe călcâie și plecă. 

Și-ar fi dorit atunci să aibă un cal și să plece în galop departe, 
într-o altă lume, să străbată câmpii nesfârșite purtat de vânt ca 
o frunză uscată de o prea îndelungată iarnă. Se opri, în schimb, 
după doar câţiva pași, nefiind în stare să meargă mai departe. 
Se așeză pe treptele Palatului care dădeau înspre via Sacra și, 
după o vreme, văzu două persoane ieșind din casa vestalelor 
chiar în dreapta sa. Erau oameni pe care îi cunoștea bine: 
Marcus Antonius și Calpurnius Piso, socrul lui Caesar. Ce făceau 
la ora aceea și într-o asemenea situaţie în casa vestalelor? 

Se opriră în faţa intrării, așteptând câteva minute, până când 
apăru un servitor cu un catâr înhămat la o căruţă pe care se afla 
o ladă. Se puseră atunci în mișcare și dispărură cu toţii în 
întuneric. 

Silius își dădu seama că și Antistius ieșise și asistase și el la 
scena aceea. Spuse: 

— S-au dus să ia testamentul lui Caesar, nu este nicio 
îndoială. Piso este executorul său testamentar și documentul 
este păstrat de superioara fecioarelor vestale. 

— Și Antonius? Ce treabă are Antonius cu testamentul lui 
Caesar? 

Antistius se gândi câteva clipe înainte de a răspunde: 

— Nu moștenirea unor bunuri îi interesează, d moștenirea 
politică. Brutus și Cassius și-au făcut iluzii: Caesar a demonstrat 
că un om poate domina de unul singur lumea. Nimeni nu mai 
dăduse dovadă vreodată de o asemenea putere fără margini. 


Alţii își vor dori ceea ce el a avut. Mulţi vor încerca să-i urmeze. 
In orice caz, republica a murit. 


Romae, in aedibus Antonii, a.d. XVII Kal Apr., secunda vigilia 
Roma, casa lui Antonius, 15 martie, al doilea schimb de pază, 
ora nouă seara 


Așa cum fusese înţelegerea, Antonius îl primi pe Cassius, în 
timp ce fiii săi erau ţinuţi ostatici în Capitoliu. În același timp, 
Brutus fusese la cină pe insula Tiberină, în cartierul general al lui 
Marcus Emilius Lepidus. Totul fusese pregătit în cele mai mici 
amănunte. 

Cassius, învingătorul, era mai palid decât de obicei. Faţa sa 
suptă nu exprima decât nopţi nedormite și gânduri negre. 

Cei doi erau lungiți pe paturile din triclinium așezate unul 
exact în fața celuilalt, doar cele două mese îi despărțeau, cu 
alimente austere: pâine, ouă, brânză și legume. Antonius 
alesese un vin gros, de culoare sângerie, și i-l turna îndoit cu 
apă oaspetelui său cu o anumită încetineală a plăcerii, atent să 
nu verse cumva vreo picătură. 

Deschise vorba Antonius: 

— Caesar a cutezat prea mult și a fost pedepsit. Eu... înţeleg 
semnificația gestului vostru. Nu aţi vrut să-l loviți pe prietenul, 
binefăcătorul, pe cel care v-a salvat viața prin mărinimia sa, ci 
pe tiran, pe omul care a încălcat legea, care a redus republica la 
o fantomă fără trup. Vă înțeleg, prin urmare, și pot spune că 
sunteţi oameni de onoare. 

Cassius dădu grav din cap și schiţă cu buzele sale palide un 
slab, enigmatic surâs. Antonius continuă: 

— Dar eu nu pot să-l separ pe prieten de tiran. Sunt un om 
simplu și va trebui să vă daţi silinţa să mă înţelegeţi. Pentru 
mine, Caesar rămâne înainte de toate un prieten. Mai mult, 
acum când a murit, acum când zace rece și alb ca marmura pe 
catafalcul său, îl consider doar ca pe un prieten. 

— Fiecare este ceea ce este, răspunse Cassius pe un ton 
înghețat. Continuă. 

— Mâine, Senatul se va reuni în templul lui Tellus. Curia lui 
Pompei este încă... în dezordine. 


— Spune mai departe, insistă Cassius, încercând să-și ţină 
iritarea sub control. 

— Totul trebuie refăcut. Totul trebuie să se întoarcă la 
normalitate. Voi propune pentru voi o amnistie și vi se vor da 
funcţii de conducere în provincii. Dacă Senatul va dori să ofere 
onoruri, va fi liber s-o facă. Ce părere ai? 

— Propunerile mi se par înțelepte, răspunse Cassius. 

— Pentru mine cer un singur lucru. 

Cassius îl privi cu o expresie plină de suspiciune. 

— Lăsaţi-mă să-i organizez cum cred eu funeraliile. Lăsaţi-mă 
să-l îngrop cu toate onorurile. A greșit mult, este adevărat, dar a 
făcut să crească nemăsurat de mult dominaţia poporului roman, 
a dus graniţele Romei până la malurile oceanului și era marele 
pontif. În plus... îl iubea pe Brutus. A murit, gata. Să-l lăsăm să 
se odihnească în pace. Pedeapsa a fost pe măsura greșelii. 

Cassius își mușcă buza de jos și mult timp nu mai spuse 
nimic. Antonius îl privea fix, cu o expresie întrebătoare. 

— Lucrul acesta nu-mi stă doar mie în putere să-l accept. 

— Știu, dar îi poţi convinge pe tovarășii tăi și sunt sigur că vei 
face tot ce este posibil. Eu mi-am făcut datoria, am dat dovadă 
de buna mea credinţă. Acum trebuie să vă jucaţi și voi rolul care 
vă revine. Nu vă cer altceva. 

Cassius se ridică și plecă după ce îl salută pe amfitrion printr- 
o înclinare a capului. Mâncarea se afla la locul ei pe masă. Cei 
doi nu se atinseseră de nimic. 


Portus Ostiae, a.d. XVII Kal. Apr., 
ad finem secundat vigilae 
Portul Ostia, 15 martie, 
sfârșitul celui de-al doilea schimb de pază, miezul nopții 


Antonius sosi în port escortat de doi gladiatori care se opriră 
la distanță. 

De pe navă fu coborâtă o pasarelă și el începu să urce. 

Mirosul apei de mare care nu se mișca din bazinul portuar era 
ca de putreziciune și îi provocă o senzaţie de greață. Nava era 
pe punctul de a pleca, regina fugea. O lume care se năruia. 

Ea ieși pe neașteptate din cabina de la pupă. 


Dând dovadă de distincţie regală chiar și în situaţia aceea, 
mândră, înfășurată într-un veșmânt de pânză de în cu multe 
cute, transparent, cu fruntea încinsă de o diademă îngustă 
aurită, braţele goale, buzele roșii, ochii alungiţi de fard până 
aproape de tâmple. 

— Îți mulţumesc pentru că ai venit să mă saluţi, îi spuse. 
Vorbea încet, dar în tăcerea adâncă a nopţii glasul său răsuna 
limpede ca de obicei. 

Erau singuri. Nimeni nu se mai vedea pe punte. Și totuși nava 
era pregătită să ridice ancora. 

— Unde se află el acum? 

— În casa lui, răspunse Antonius. Vegheat de prieteni. 

— Prieteni? Caesar nu avea prieteni. 

— Am fost luaţi prin surprindere. Nimeni nu se putea gândi că 
avea să se întâmple în ziua aceea, în felul acela. 

— Totuși, tu ai fost prudent, așa cum ţi-am cerut. Vocea 
reginei suna blând, dar ironică, la fel ca aceea a tuturor celor 
puternici când se bucură pentru că au corupt sau aservit un om. 
Și, acum, ce se va întâmpla? 

— Senatorii sunt deja în dificultate, nu au un plan, niciun 
proiect, sunt niște naivi incapabili. Eu sunt consulul rămas în 
funcţie. Am convocat ședința Senatului pentru mâine și i-am 
îndemnat să se prezinte în aulă. Până să fie depusă cenușa lui în 
urnă, ei vor fi reduși la neputinţă. Va exista un nou Caesar, 
regină. 

— Când lucrul acesta se va întâmpla, vino la mine, Antonius, 
și vei avea tot ceea ce ţi-ai dorit din totdeauna. 

Se întoarse și dispăru, plutind ca un vis. 

Antonius cobori pe pământ. 

Nava se depărtă de mal și fu înghițită rapid de beznă. | se mai 
văzu pentru câteva clipe pânza care se înălța pe catarg, 
fluturând prin aer ca o fantasmă. 


XXI 


Romae, in templo Telluris, a.d. XVII Kal. Apr., hora secunda 
Roma, templul lui Tellus, 16 martie, 
ora șapte după-amiaza 


Şedinţa, desfășurată sub președinția lui Antonius, consul în 
funcţie, începu într-o atmosferă încordată și rece. Chipuri 
încruntate, priviri mânioase. Adepții lui Caesar erau încă 
tulburaţi, indignaţi și clocoteau de ură. Conjuraţii și prietenii lor 
nu-și ascundeau un sentiment de trufie. Cicero fu printre primii 
care luară cuvântul. Fusese absent în ziua uciderii lui Caesar, 
dar cineva, în toată confuzia din acele momente, strigase 
numele său. 

El se lăuda și acum cu faptul că demascase complotul 
subversiv al lui Catilina și, cu toate că nu făcea parte din grupul 
conspiratorilor, nu voia să rateze ocazia de a-și asuma și acum 
un rol de protagonist. 

Vorbi ca un orator priceput ce era. El, care nu cu mult timp în 
urmă le propusese senatorilor să facă scut cu trupurile lor în 
jurul lui Caesar în cazul că acesta ar fi fost în pericol și insistase 
ca propunerea lui să fie aprobată prin simpla decizie a 
Senatului, acum le intona imnuri de slavă celor care îl 
masacraseră pe același Caesar cu lovituri de pumnal, lăuda 
curajul ucigașilor de tiran care îi redaseră republicii libertatea și 
supremei sale adunări libertatea. 

Crima fusese săvârșită ca un gest de dreptate, despotul 
suferise o pedeapsă dreaptă conform legii statului. Hi trebuiau 
să fie, prin urmare, achitaţi imediat de acuzația de crimă pentru 
că acţionaseră, pe riscul lor și înfruntând pericolul, pentru binele 
comun. Propuse, prin urmare, să se voteze o amnistie pentru 
toți și, cu murmure dezaprobatoare, propunerea trecu și fu 
aprobată. Dar Cicero considera că nu era destul. După ce 
schimbă în șoaptă câteva cuvinte cu Cassius, spuse: 

— Această perioadă nefastă, aceste tenebre ale republicii 
trebuie să fie uitate cât mai curând posibil. Trupul tiranului să fie 


îngropat cât mai repede, într-o manieră particulară și noaptea. 
Și aceasta să fie o concesie făcută ca act de pietate pentru un 
mort și nimic altceva. 

Printre rândurile celor de faţă trecu un murmur de uimire. 

Era rândul partizanilor lui Caesar și vorbi Munatius Planco: 

— Urmașii vor judeca dacă evenimentele petrecute în curia lui 
Pompei au fost un act de dreptate. Cel care era prieten de-al lui 
Caesar îl plânge și trăiește o zi de doliu amar, dar este dispus 
să-și ţină pentru el sentimentele ca să nu alimenteze cumva ura 
și răzbunările fără sfârșit. Ceea ce aș vrea să vă comunic aici 
este curajul și generozitatea consulului rămas în viață, Marcus 
Antonius care, tulburat și chinuit de moartea unui prieten mult 
iubit, nu a ezitat să lase la o parte propriile sentimente, să 
renunţe la răzbunare, să-i lase în gaj ca ostatici pe propriii săi fii 
pentru a face să înceteze luptele și ciocnirile armate, pentru ca 
să nu se mai verse alt sânge roman, pentru a fi eliminat 
pericolul unui nou și dezastruos război civil. Eu cer să-i fie 
dedicat prin decret al Senatului un elogiu solemn și, între aceste 
sacre ziduri, să fie salutat gândul său nobil. 

Propunerea lui Planco fu votată cu mare majoritate pentru că 
toți senatorii erau înspăimântați de eventualitatea unui nou 
război civil. După aceea, Antonius veni în mijlocul sălii și începu 
să vorbească: 

— lubiţi senatori, părinţi ai patriei! Vă mulțumesc pentru că 
mi-aţi recunoscut truda și sforțarea. Am votat eu însumi cererile 
voastre și amnistia pentru Brutus, Cassius, Trebonius și tovarășii 
lor. Dar nu pot accepta ca un om precum Caesar să fie îngropat 
noaptea și pe ascuns ca un răufăcător. A greșit, dar, în parte, a 
fost nevoit s-o facă, de nenumărate ori a căutat să meargă pe 
calea tratativelor și a dialogului, a făcut totul pentru a evita 
vărsarea de sânge roman. 

Un murmur de indignare se auzi dinspre grupul celor care îi 
susțineau pe Brutus, Cassius, Cicero și Antonius se grăbi să 
schimbe vorba: 

— Dacă nu vreţi să credeţi aceasta, cum puteți să nu credeţi 
faptele sale? El a purtat graniţele puterii imperiului roman până 
la undele oceanului care mărginește uscatul, el i-a îmblânzit pe 
celți și pe germani și a cutezat să înfigă acvilele în pământul 
niciodată călcat de picior roman al îndepărtatei Britanii. El l-a 
învins pe Pharnakes și a adăugat la teritoriile noastre regatul 


Pontului. Și a sustinut aprobarea multor legi care să ajute și să 
susțină poporul, a umplut vistieria cu comorile imense capturate 
în ţinuturile cucerite, a promulgat legi în apărarea locuitorilor 
din provincii și pentru a-i pedepsi pe guvernanţii incapabili și 
corupți. Credeţi voi că mormântul celui care va fi pomenit în 
veci pentru isprăvile sale atât de măreţe ar trebui să se afle într- 
un loc secret, iar funeraliile sale să fie ţinute în secret? 

Nu, iubiţi senatori! Cu asta trebuie să fiți de acord și 
permiteți-mi să-i celebrez funeraliile și să citesc în public 
testamentul său. Măcar asta ne va ajuta să înţelegem dacă am 
acţionat corect sau dacă onoarea extraordinară pe care vreau 
să i-o acordăm a fost nemeritată. 

De îndată ce auzi aceste cuvinte, Cicero se apropie de 
Cassius: 

— Ce vă spuneam eu? Dacă veţi permite celebrarea 
funeraliilor și lectura testamentului, se poate spune că acţiunea 
voastră a fost zadarnică. Trebuie neapărat să împiedicaţi așa 
ceva. 

Dar Brutus nu era de acord și, în timp ce Antonius continua să 
vorbească la fel de înflăcărat, răspunse: 

— Nu, Marcus Tullius. Antonius s-a comportat întotdeauna ca 
un om de cuvânt. Ni i-a dat ca ostatici pe fiii săi, ne-a scăpat de 
asediul poporului asupra Capitoliului și a susținut votarea 
amnistiei. Noi suntem oameni de onoare și trebuie să ne 
comportăm ca atare. Antonius este un om curajos, viteaz, nu 
trebuie să ni-l facem dușman. 

Îl vom convinge să se alieze cu noi pentru a reface autoritatea 
republicii și să le redăm romanilor libertatea. Dacă ar fi avut 
intenţii rele, ar fi asmuţit asupra noastră legiunea încartiruită în 
afara zidurilor. l-ar fi fost foarte ușor să ne măture pe toți în 
numai câteva ore. Și n-a făcut-o. Cere doar funeralii și trebuie 
să-i acordăm această concesie. 

Brutus fu de neclintit și dacă Brutus vota pozitiv, Cassius și 
ceilalți nu ar fi putut vota împotrivă. Cicero, furios, dar 
neputincios, îi șuieră la ureche: 

— Ai să vezi dacă va fi doar o înmormântare! 

Propunerea fu aprobată. 

Şedinţa luă sfârșit. 


Romae, a.d. XVII Kal. Apr. — a.d. XIII Kal. Apr. 


Roma 16-20 martie 


Antonius dădu dispoziţii ca trupul neînsuflețit al lui Caesar să 
fie transportat pe Câmpul lui Marte și acolo fu depus pe un 
catafalc de fildeș, acoperit cu ţesături scumpe de purpură și aur, 
aproape de mormântul fiicei lui, lulia, pe care i-o dăruise cea de- 
a doua soţie, Cornelia. În spatele catafalcului fu construit un 
chioșc din lemn aurit care reproducea perfect templul Venerei 
genitrix. În interiorul chioșcului fură puse pe niște suporturi 
hainele pe care Caesar le purta în ziua Idelor lui martie, aranjate 
astfel încât să se poată vedea toate loviturile de pumnal și 
petele de sânge. 

În jur era un pluton întreg de soldaţi bine instruiți dintr-a 
Noua, în ţinută de război, astfel încât nimeni din public să nu se 
poată apropia. 

Începu și procesiunea oamenilor care aduceau daruri pentru a 
fi arse pe rugul funebru. Un șir din ce în ce mai lung de bărbaţi 
și femei din popor, veterani, prieteni și chiar unii senatori și 
cavaleri. Erau unii care aruncau peste tot obiecte preţioase și 
alţii o floare simplă, simbol al primăverii care stătea să înceapă, 
mulţi plângeau, alţii priveau timp îndelungat în tăcere trupul 
inert al celui mai mare dintre romani. 

Trupul rămase expus timp de alte trei zile, apoi începu 
ceremonia funerară. Sicriul fu purtat pe umeri de magistraţii în 
funcţie și escortat de sute de legionari în ţinută de paradă, 
conduși de ofițerii lor cu mantii roșii și coifuri cu creastă, în 
sunetele bucinelor și trâmbițelor, în ropotul înfundat și ritmat al 
tobelor. În faţă, doi soldaţi duceau suportul ca un trofeu, cu 
tunica însângerată a lui Caesar. In urmă pășea soţia, Calpurnia, 
care plângea și era susținută de slujnicele sale. 

Emoţia creștea la fiecare pas. Și atinse punctul culminant 
când o mașinărie teatrală fu apropiată de sicriu și din 
angrenajele sale se ridică o imagine a corpului gol al lui Caesar, 
realizat perfect din ceară și cu douăzeci și trei de răni reproduse 
cu un realism impresionant, totul mânjit cu vopsea roșie care 
semăna cu sângele. Într-o asemenea manieră, chiar și cei care 
nu puteau vedea cadavrul puteau vedea cum fusese masacrat 
corpul defunctului. 


În for, pe un platou aflat la foarte mică distanţă de Palat 
fusese clădit rugul și pe el fu așezat catafalcul. O tăcere ca de 
plumb se lăsă peste piaţa care gemea de lume. 

Un actor declamă versurile unui mare poet care spuneau: 


Le-am cruțat viața 
ca să mă poată ucide! 


Stârnind o explozie de strigăte indignate care se înteţiră și 
mai tare când un crainic citi textul senat-consultului prin care 
senatorii jurau că-l vor apăra pe Caesar cu prețul propriei lor 
vieți. Se auziră din toate părțile urlete și înjurături. 

Apărură apoi doi centurioni, Publius Sextius, zis „nuiaua”, și 
Silius Salvidienus, înarmaţi până în dinţi și cu o torţă în mână, 
așezându-se de-o parte și de alta a rugului. 

Antonius se urcă pe coloanele sacre, ridică mâna pentru a 
cere mulţimii să facă liniște, o mulţime deja tulburată de emoţii 
extrem de violente și gata să se dezlănţuie. Brutus, ascuns în 
capătul pieţei, în spatele copacilor din jurul fântânii Giuturna, 
văzând în depărtare imaginea grotescă din ceară a lui Caesar 
străpuns de pumnale, auzea răsunându-i în minte cuvintele pe 
care le spusese cel ucis, cu ultimele picături de energie, în timp 
ce el îi înfigea pumnalul în vintre: „Și tu...” înţelese în același 
timp ce intenţionase să spună Cicero în ședința din templul lui 
Tellus și-și dădu seama că totul era pierdut, că în curând avea 
să izbucnească un nou și sângeros război civil, când în 
neașteptata, mortala tăcere, vocea lui Antonius răsună ca un 
tunet: - Prieteni, cetăţeni, romani! Am venit să-l îngrop pe 
Caesar! 


Epilog 


Dedus Scauros și tovarășii săi, zdrobiţi de furia lui Publius 
Sextius și lipsiţi de conducerea lui Nevăstuică, își continuaseră 
misiunea, dar nu mai reușiseră să-l ajungă din urmă pe 
centurionul care le scăpase pe drumuri paralele cu Apeninii, și 
ajuns, oricum, prea târziu la întâlnirea cu destinul. Dar după trei 
zile găsiră în preajma șoselei Cassia trupul fără viaţă al 
comandantului lor, Sergius Quintilianus, mort în ultima sa luptă. 

li făcură o ceremonie modestă și îi arseră corpul pe un rug 
făcut din joarde uscate de viță-de-vie și își aruncară în focul 
acela armele, ca un ultim omagiu adus amintirii sale. 

Duseră cenușa lui acasă și o îngropară împreună cu cea a 
fiului său, la picioarele chiparoșilor seculari, ca să odihnească 
amândoi reuniți în împărăţia umbrelor. 


Personaje 


ANTISTIUS. Este medicul lui Caesar. Personajul este inspirat 
din cel al medicului cu același nume care, după Suetonius 
(Caesar 82), a făcut autopsia corpului dictatorului ucis. După 
mărturia sa, doar una dintre rănile de pumnal a fost mortală, 
cea de-a doua. 

ARTEMIDOROS DIN CNIDOS. Personajul este inspirat după un 
filolog care a existat în realitate și care îl frecventa pe Brutus și 
pe alţi câţiva dintre conjuraţi, prieteni de-ai săi. În ziua Idelor lui 
martie i-a înmânat lui Caesar un bilet cu lista conjuraţilor pe 
care acesta, din cauza îmbulzelii, n-a reușit să-l citească. Il ţinea 
încă în mână atunci când a fost asasinat. 

ATTICUS TITUS POMPONIUS. Prieten apropiat al lui Cicero, a 
primit porecla de Atticus pentru că a petrecut douăzeci de ani la 
Atena în timpul războaielor civile dintre Marius și Sulla. Nu a 
intrat niciodată în politică, dar s-a dedicat întotdeauna cu 
pasiune studiului și aceasta l-a ţinut la adăpost de violențele 
luptelor civile care au urmat. Simpatiile sale mergeau către 
adepții lui Pompei și republicani, dar numai la nivel personal. A 
trecut astfel nevătămat atât prin războaiele dintre triumviri și 
ucigașii lui Caesar, cât și prin ciocnirea decisivă dintre Antonius 
și Octavianus. A fost un mare erudit, bine pregătit în diferite 
discipline și proprietar al uneia dintre cele mai importante 
biblioteci private din Roma. Prietenului său Cicero i-a dedicat o 
lucrare care lăuda perioada în care acesta a fost consul și 
victoria asupra conjuraţiei lui Catilina. Cu Cicero a întreţinut o 
corespondenţă strânsă care s-a transmis până în zilele noastre. 
Îmbolnăvindu-se grav, s-a lăsat să moară prin inaniţie în anul 32 
î.Hr., la vârsta de șaptezeci de ani. 

BEBIUS CARBONE. Personaj fictiv. Legionar de gardă la o 
cârciumă și staţie de poștă. Naiv și puţin îngâmfat, entuziasmat 
de întâlnirea cu miticul centurion de linia întâi Sextius Publius, 
poreclit „nuiaua”, are ambiția unei cariere care îl face să comită 
excese de zel, fâcându-i probleme lui Rufus în îndeplinirea 
misiunii sale. 


CALPURNIA. Fiica lui Lucius Calpurnius Piso Cesonius, a fost 
soţia lui Caesar. Conform descrierii lui Plutarh (Caesar 63), a fost 
o femeie raţională și de caracter. În ajunul Idelor, a avut niște 
vise premonitorii îngrozitoare în urma cărora a încercat prin 
orice mijloace să-l convingă pe Caesar să nu se ducă în Senat. A 
ramas pentru totdeauna credincioasă memoriei soţului ei. 

CANIDIUS. Personaj fictiv. Șef al servitorilor lui Brutus, se 
distinge prin supunerea sa oarbă și prin perfidia cu care a creat 
dezordine în biblioteca aflată în grija lui Artemidoros. 

CASSIUS PARMENSIS. A participat la conjurație având un rol 
secundar. În 42 î.Hr. A luptat la Philippi alături de Brutus pentru 
a i se alătura mai apoi lui Sextus Pompei, trecând în cele din 
urmă în tabăra lui Antonius. În 31 î.Hr. După Actium, s-a refugiat 
la Atena unde a fost ucis de un asasin plătit, se pare, de 
Octavianus. A fost, probabil, ultimul dintre ucigașii lui Caesar 
care a murit. A fost literat de oarecare valoare, citat de Horaţiu 
în Epistole 1,4. 

CLEOPATRA a VIll-a. Considerată unanim ca femeie cu un 
mare farmec, a avut și importante calități politice; a fost ultima 
regină a Egiptului. Fiică a lui Ptolemaios al XH-lea, zis Auletes, ar 
fi trebuit să domnească împreună cu fratele și soțul Ptolemaios 
al XIII-lea, minor la epoca aceea. Comandantul armatei, Achilla 
(răspunzător pentru asasinarea prin trădare a lui Pompei) pentru 
a-și păstra propria putere a obligat-o să se refugieze la 
Alexandria, unde a devenit amanta lui Caesar. Din relaţia lor se 
naște Ptolemaios Caesar, zis Caesarion, pentru care Cleopatra 
pregătea un viitor mai mult decât regal. Ambiţiile fără margini 
ale reginei au fost, însă, spulberate de asasinarea lui Caesar; 
întoarsă în Egipt și-a găsit un nou protector puternic în persoana 
lui Antonius cu care s-a căsătorit în 37 î.Hr. Fatala bătălie navală 
cu Octavianus de la Actium, în 31 î.Hr., i-a obligat mai întâi pe 
Antonius și apoi pe Cleopatra să se sinucidă, ultima lăsându-se 
mușcată de o viperă. 

DECIMUS IUNIUS BRUTUS ALBINUS. General și prieten al lui 
Caesar, care l-a numit printre moștenitorii săi în testament. A 
fost imul dintre cei mai valoroși ofițeri ai săi, distingându-se în 
diferite campanii, având în rol important în asediul Marsiliei, 
fiind comandantul flotei. A fost pretor în 45 și în 44; Caesar îl 
desemnase drept consul în 42. A avut un rol determinant în 
conjuraţia de la Idele lui martie, convingându-l pe Caesar, care 


șovăia să iasă din casă din cauza prevestirilor neliniștitoare din 
noaptea precedentă și a opoziţiei Calpurniei, să se ducă în Senat 
unde a fost ucis prin lovituri de pumnal. După războiul de la 
Modena din anul următor împotriva lui Antonius și după ce 
poziția sa nu a mai putut fi apărată, a încercat să ajungă la 
Brutus și la Cassius în Macedonia, dar a murit asasinat în timpul 
acestei călătorii. 

DECIUS SCAURUS. Personaj fictiv. Veteran din Legiunea a 
Zecea, servise sub comanda lui Caesar, dar trecuse mai apoi de 
partea pompeienilor slujindu-l pe Sergius Quintilianus. După ce 
a încercat în zadar să-l oprească pe Publius Sextius, când de- 
acum toate evenimentele se încheiaseră, a dat ultimele onoruri 
militare vechiului său comandant Quintilianus. 

GAIUS CASCA SERVILIUS. Ucigaș al lui Caesar. Fratele lui 
Publius, s-a sinucis și el după bătălia de la Philippi din 42 î.Hr. 

GAIUS CASSIUS LONGINUS. Reprezentant al nucleului 
extremist din cadrul conjuraţiei, a fost, împreună cu Brutus, 
mintea organizatoare a acesteia. Fusese chestor al lui Crassus în 
Orient în războiul contra parţilor (53 î.Hr.), supraviețuind 
înfrângerii de la Carrhae. Mai apoi a fost pompeian, dar, la fel ca 
mulți alţii, s-a împăcat cu Caesar obţinând numirea de praetor 
peregrinus în anul 44. După Ide a primit de la Senat guvernarea 
Siriei. În anul 42, la Philippi, convins că va fi învins, s-a sinucis. 
Era adept al filosofiei epicuriene. 

GAIUS TREBONIUS. General, veteran al războiului galic, 
deținuse comanda asediului Marsiliei și condusese represiunea 
din Spania împotriva pompeienilor. |n anul de dinaintea 
conjuraţiei, la Narbona, îi spusese lui Antonius despre complot: a 
fost o discuţie stânjenitoare pentru amândoi, dat fiind că 
Antonius păstrase, evident, acest secret. In ziua Idelor, după 
Cicero și Plutarh, el a fost cel care l-a ţinut, cu palavrageala lui, 
pe Antonius în afara Senatului. Guvernator al Asiei, a fost ucis la 
Smirna în ianuarie 43 î.Hr. Din ordinul lui Cornelius Dolabella, 
proconsul al Siriei, intrat în tabăra lui Antonius. 

LUCIUS CALPURNIUS PISO CESONIUS. Socrul lui Caesar. Om 
de rang consular, a fost un rafinat intelectual. La cererea sa a 
fost deschis și citit în casa lui Antonius testamentul lui Caesar. 

LUCIUS MUNATIUS PLANCUS. Mare oportunist, a trecut, ca să 
rămână în viaţă, prin toate taberele din războaiele civile. Consul 
în 42 î.Hr., an în care a întemeiat orașul Lyon, a fost prieten cu 


Caesar; imediat după moartea sa s-a străduit să îndepărteze 
riscul unui nou război civil. În anii următori a fost fie de partea 
lui Octavianus, fie de partea lui Antonius. A făcut în anul 27 î.Hr. 
propunerea în Senat de a i se atribui lui Octavianus titlul de 
Augustus. A fost și un fin literat. 

MARCUS ANTONIUS. Coleg al lui Caesar în anul 44 î.Hr. Se 
născuse la 14 ianuarie 84 î.Hr. Și, după o tinereţe dezordonată i 
s-a alăturat lui Caesar, cu care era înrudit, a participat la 
războiul galic și a fost alături de el când a trecut Rubiconul. 
După bătălia de la Munda, în martie 45 î.Hr. Va fi abordat de 
Gaius Trebonius pentru a participa la o conspirație împotriva lui 
Caesar. A refuzat, dar a păstrat secretul. În timpul Lupercaliilor 
din februarie 44 î.Hr., i-a oferit, după cum menționează toate 
sursele, coroana de rege lui Caesar care a refuzat-o. 
Comportamentul său apare în continuare ambiguu și în timpul 
conjuraţiei Idelor lui martie din 44 î.Hr. Trebonius însuși a fost 
cel care l-a reținut în afara Senatului, în timp ce complotiștii îl 
asasinau pe Caesar, salvându-i în acest fel viața. Considerat un 
om impulsiv, violent și nehotărât, în orele de după moartea lui 
Caesar a dat dovadă de o abilitate politică extraordinară care i-a 
permis să răstoarne situaţia în favoarea sa pe parcursul câtorva 
zile, obligându-i pe conjuraţi la defensivă. În anul următor 
(aprilie 43 î.Hr.) a declanșat războiul de la Modena împotriva lui 
Decimus Brutus care guverna provincia Cisalpină. Învins, s-a dus 
la Lepidus în Galia și de acolo a organizat întâlnirea la nivel înalt 
cu Octavianus, care a dus la al doilea triumvirat, la eliminarea 
lui Cicero, dușmanul său înverșunat, și apoi la înfrângerea lui 
Brutus și a lui Cassius de la Philippi. leșind din scenă Lepidus, a 
împărțit dominaţia în imperiu cu Octavianus păstrând pentru 
sine Orientul și însurându-se cu Cleopatra, regina Egiptului. 
Invins în bătălia de la Actium, în Grecia, în septembrie 31 î.Hr., a 
încercat în zadar să-i reziste lui Octavianus la Alexandria și în 
cele din urmă s-a sinucis. 

MARCUS EMILIUS LEPIDUS. Dintr-o familie ilustră, în calitatea 
sa de pretor în 49 î.Hr. A prezentat legea care îl desemna pe 
Caesar ca dictator. A fost consul în 46 î.Hr. Și a îndeplinit funcţia 
de magister equitum în 45-44 î.Hr. În timpul unei cine din casa 
sa, în seara dinaintea ldelor lui martie, în cursul unei discuţii 
ambigue (având, probabil, la origine un avertisment criptic) 
despre genul de moarte preferat, Caesar a pronunțat definiţia 


curios de profetică de „moarte neașteptată”. După moartea 
dictatorului, la sugestia lui Antonius a cinat cu Brutus într-o 
tentativă de ademenire. După bătălia de la Modena l-a sprijinit 
pe Antonius, punându-se de acord cu acesta și cu Octavianus 
pentru a constitui al doilea triumvirat. Ascensiunea irezistibilă a 
lui Octavianus l-a instalat în funcţia prestigioasă, dar secundară 
de mare pontif, funcţie pe care o obținuse după moartea lui 
Caesar. 

MARCUSIUNIUS BRUTUS. Aparţinea ilustrei gens lulia, al cărei 
prim reprezentant fusese Lucius lunius Brutus, cel care pusese 
capăt monarhiei în Roma în îndepărtatul an 509 î.Hr. Era fiul 
Serviliei, cea care a fost timp de mulți ani amanta lui Caesar, 
ceea ce a alimentat zvonul că se putea să fi fost fiul său natural. 
A crescut sub influența lui Marcus Porcius Cato, poreclit 
Uticense, exponent al celor mai conservatoare tendințe ale 
societăţii romane care era unchiul său și a devenit apoi socrul 
său după ce a luat-o de soţie pe fiica acestuia Porcia. De 
formaţie stoică, la Pharsalos i se alăturase lui Pompei. Deși 
obținuse iertarea lui Caesar și menținea cu el raporturi bune, a 
reprezentat punctul de referinţă ideal pentru complot. Obligat să 
se refugieze în Orient, în anul 42 î.Hr. Luptă la Philippi, unde a 
fost învins de triumviri și s-a sinucis. Povestește Plutarh (Brutus 
36) că, înainte de bătălie ar fi fost vizitat de o fantomă 
înspăimântătoare care i-a prevestit înfrângerea. 

MARCUS TULLIUS CICERO. Om de mare prestigiu cultural, 
orator faimos, în 63 î.Hr. În calitatea sa de consul a avut un rol 
central în reprimarea dură a conjuraţiei lui Catilina. Redus deja, 
în epoca primului triumvirat, la un rol politic de plan secundar, 
fusese fără prea multă convingere susținătorul lui Pompei, 
reușind apoi să obţină iertarea lui Caesar. În momentul 
conjuraţiei și-a păstrat o atitudine de mare prudenţă, poate și 
pentru că nu-și făcea iluzii inutile asupra capacităţii 
complotiștilor de a restaura vechile instituţii republicane. 
Această ambiguitate substanţială a sa a fost evidentă și mai 
târziu când a căutat protecția lui Octavianus; i-a fost totuși 
fatală ostilitatea deschisă pe care o manifestase față de 
Antonius, violent atacată în Filipice. În anul 43 î.Hr. A fost ucis 
de soldaţii lui Antonius: capul și mâinile lui, retezate, au fost 
expuse în for. 


NEVĂSTUICĂ. Personaj fictiv. Spion, agent al adversarilor lui 
Caesar și ucigaș plătit. Individ antipatic și periculos din punct de 
vedere fizic, corespunde perfect poreclei care i s-a dat. Temerar 
și hotărât, luptă cu timpul într-o competiţie cu toate loviturile 
permise cu centurionul Sextius Publius, poreclit „nuiaua”, 
reușind, în ciuda înfrângerii personale, în intenţia sa. 

NEBULUS. Personaj fictiv. Spion și informator. Personajul cel 
mai evaziv din tot romanul, astfel că se confundă cu peisajul în 
care acționează: nu are nici macar un chip, ci doar o voce. Și 
totuși, rolul său este central, deoarece informaţiile sunt atât de 
veridice că, dacă ar fi ajuns la timp, ar fi putut salva viața lui 
Caesar. 

PETRONIUS. Figură secundară în cadrul conspirației, căreia i-a 
împrumutat doar pumnalul, astfel încât este amintit de istorici 
doar cu nomen. Se pare că a fost ucis la Efes de către Antonius 
în 41 î.Hr. 

PONTIUS AQUILA LUCIUS. Tribun al plebei în 45 î.Hr., fusese 
singurul care nu s-a ridicat în picioare la trecerea defilării de la 
triumful asupra Spaniei: Caesar s-a supărat și a făcut din el 
multă vreme obiect de batjocură. După Ide a fost locotenentul 
lui Decimus Brutus. În 43 î.Hr. A fost ucis la asediul Modenei. 

POPILIUS LENATES. Vechi senator, era prieten cu Cicero de a 
cărui încredere se bucura, după cum mărturisesc scrisorile pe 
care el le-a trimis. Plutarh și Appianus atestă că în ziua Idelor s-a 
apropiat de Brutus și de Cassius, urându-le să ducă la bun 
sfârșit planul fără a menţiona momentul, dat fiind riscul că 
acesta ar fi putut să fie dezvăluit. 

PORCI A. Soţia lui Marcus lunius Brutus, era fiica lui Marcus 
Porcius Cato, supranumit Uticense. Credincios idealurilor 
conservatoare republicane, conform lui Plutarh (Brutus 13) era o 
femeie pasională și îndrăgostită de soţul ei, mândră și 
inteligentă. A avut cunoștință de conspirație. 

PUBLIUS CASCA SERVILIUS. Fusese prezent la festivitatea de 
Lupercalii unde avusese o comportare ambiguă. A fost primul 
care l-a lovit pe Caesar în gât. După înfrângerea de la Philippi 
din 42 î.Hr., s-a sinucis. 

PUBLIUS SEXTIUS. Zis „nuiaua” (Baculus). Centurion de prima 
linie, credincios lui Caesar. Personajul este pe larg inspirat de un 
centurion care a existat în realitate, Sextius Publius Baculus, ale 
cărui isprăvi au fost atât de eroice, încât au fost narate de 


Caesar în trei locuri din De bello Gallico. În primul fragment (II, 
25) Baculus, acoperit de râni rezistă vitejește atacurilor nerviilor 
care sunt pe punctul de a-i copleși Legiunea a Douăsprezecea; 
în al doilea, Sextius care, în calitatea sa de centurion mai înalt în 
grad din toată legiunea face parte din consiliul de război este în 
discuţii cu legatul din a Douăsprezecea, Galba, și cu tribunul 
militar Volusenus pentru a respinge un atac asupra taberei de 
iarnă a romanilor (III, 5); în sfârșit, (în VI, 38) în timp ce rănile i 
se vindecau respinge un atac al inamicilor gata să pătrundă în 
tabăra romană. Dă dovadă de o forţă sufletească și de o 
fidelitate aproape supraomenească față de generalul său, 
pentru salvarea căruia înfruntă fără ezitare și fără șovăială orice 
încercare. 

PULLUS. Personaj fictiv. Fiu al nimănui, a fost crescut de 
armată și aici a practicat diferite meserii și a prestat mici 
servicii, arătându-se priceput mai ales într-o privinţă: alergarea. 
Energia sa inepuizabilă care îi permite să alerge zile și nopţi 
întregi, ușor ca fulgul, mai ales prin locuri accidentate și 
abrupte, se va arăta foarte prețioasă pentru a salva viaţa 
prietenilor săi Vibius și Rufus. 

QUINTUS LIGARIUS. Este faimos pentru că a fost apărat de 
Cicero în Pro Quintus Ligarius de acuzaţia de trădare faţă de 
Caesar. Sfârșitul său, ca și în cazul altor ucigași ai lui Caesar, de 
mai mică importanţă, nu se cunoaște, dar Suetonius (Caesar 89) 
afirmă că nici măcar unul dintre cei care îl loviseră cu pumnalul 
pe Caesar nu i-a supraviețuit mai mult de trei ani și niciunul nu a 
murit de moarte naturală. 

RUBRIUS RUGA. Asasin al lui Caesar. A fost, cu siguranță, o 
figură de importanţă secundară în conspirație, pentru că nu 
există informaţii despre el. Simt necunoscute și împrejurările în 
care a murit. 

RUFUS: Personaj fictiv. Este un tânăr care aparţine corpului 
cercetașilor, blond, după cum se poate intui datorită numelui; 
alte trăsături trădează și ele originea sa celtică: înalt, cu ochii de 
un albastru schimbător. Sufletul său încă mai este divizat între 
moștenirea strămoșilor și sufletul roman. Impreună cu prietenul 
său Vibius este implicat total într-o cursă contratimp pentru a 
transmite la Roma preţioasele informaţii despre complot. 

„DESCĂRCĂTORUL”, „HAMALUL”. Personaj fictiv. Agent al 
partizanilor lui Caesar. Cunoscător perfect al locurilor, 


înfățișarea brutală îi ascunde inteligența și capacitatea de 
manevră. Cu toate acestea, nici forţa, nici isteţimea nu-l vor 
salva de asasinii lui Nevăstuică. 

SERGIUS QUINTILIANUS. Personaj fictiv. Pompeian, 
supravieţuitor de la Pharsalos, unde și-a pierdut un fiu. Om 
dintr-o bucată, purtat înainte de un fel de delir al răzbunării, 
deţine un rol important în încercarea de a-i intercepta pe 
mesagerii care ar putea duce la Roma informaţii despre 
conspirație. Intr-o ciocnire furioasă, cu lovituri de tot felul, 
împotriva centurionului Publius Sextius, este înfrânt și lăsat fără 
viață pe un câmp. 

SERVILIA. Soră vitregă a lui Marcus Porcius Cato zis Uticense. 
Cu o personalitate puternică, a fost mulţi ani amanta lui Caesar: 
Suetonius (Caesar 50) afirmă, de fapt, că el a iubit-o mai mult 
decât pe oricare alta, într-un asemenea grad încât i-a dăruit, cu 
ocazia primului său an de consulat (59 î.Hr.) o perlă valorând 
uriașa sumă de șase milioane de sesterţi. Din prima sa căsătorie 
cu Marcus Brutus s-a născut Marcus lunius Brutus, iar din a 
doua, cu Decimus lunius Silanus, a avut trei fiice: dintr-un 
capriciu al destinului, una a devenit soţia lui Marcus Emilius 
Lepidus, iar o alta a lui Cassius Longinus, unul dintre asasinii lui 
Caesar. 

SILIUS SALVIDIENUS. Personaj fictiv. Centurion din Legiunea a 
Zecea, aghiotant al lui Caesar, extrem de fidel comandantului 
său, intuiește riscurile la care se expune acesta și încearcă, la 
început cu mare prudenţă, să culeagă informaţiile care i-ar 
putea fi utile pentru a-l avertiza pe Caesar, cu ajutorul medicului 
Antistius. Ajunge în cele din urmă să-l bănuiască pe Antonius și 
află din întâmplare de legătura ambiguă cu Cleopatra. 
Descoperit și ţinut captiv, va fi eliberat abia după uciderea lui 
Caesar și ales, împreună cu Publius Sextius, să aducă ultimele 
onoruri militare dictatorului în timpul ceremoniei funebre de pe 
Câmpul lui Marte. 

SURA. Personaj fictiv. Călăuză montană, om taciturn, ba chiar 
evitând prezenţa altor oameni, la prima vedere suspect, îi 
conduce pe Sextius în timpul dificilei traversări nocturne a 
sinistrelor păduri de pe munţii Apenini. 

TILLIUS CIMBRUS LUCIUS. La început susținător al lui Caesar, 
în 44 î.Hr. Era locţiitor de pretor pentru Bitinia și Pont. A devenit 
un participant activ al conspirației: în ziua Idelor el a fost acela 


care a dat semnalul măcelului, trăgându-i lui Caesar toga de pe 
umeri cu scuza că-i cerea acestuia să-l ierte pe fratele său 
exilat. După mai multe peripeții, i s-a alăturat lui Cassius la 
Philippi, unde a și murit. 

TIRO MARCUS TULLIUS. Secretarul lui Cicero. Într-o vreme 
sclav, fusese eliberat și devenise unul dintre cei mai apropiaţi 
colaboratori ai oratorului. La rândul său literat rafinat, a fost 
editorul unor opere ale lui Cicero; este amintit și pentru că a 
inventat un mod de scriere stenografică. l-a supraviețuit 
vechiului său stăpân, murind aproape centenar la o moșie pe 
care o poseda lângă Pozzuoli. 

TITUS SPURINNA. Haruspiciu etrusc, este amintit de Suetoniu 
ca personajul care l-a avertizat pe Caesar să se ferească de un 
pericol posibil în ziua Idelor lui martie. În ziua fatală, luat în râs 
de Caesar care afirma că ldele lui martie sosiseră, Spurinna îi 
replicase că da, Idele sosiseră, dar încă nu trecuseră. 

PTOLEMAIOS CAESAR. Fiu al lui Caesar și al Cleopatrei, când 
mama sa a revenit în Egipt după moartea lui Caesar, a fost 
asociatul ei la domnie. După bătălia de la Actium și sinuciderea 
lui Antonius și a Cleopatrei, a fost suprimat din ordinul lui 
Octavianus. 

PTOLEMAIOS al XIII-lea. Fiul lui Ptolemaios al XII-lea, zis 
Aulete, a fost formal rege al Egiptului de la 51 la 47 î.Hr. Sot, 
conform tradiţiei egiptene, al surorii sale Cleopatra, ar fi trebuit 
să împartă cu ea domnia. Intrigile curtenilor, printre care se afla 
influentul Achilla care îl ucisese prin trădare pe Pompei (refugiat 
în Egipt după înfrângerea de la Pharsalos), vor duce la „războiul 
alexandrin” în care Achilla se va opune lui Caesar și Cleopatrei 
devenită între timp amanta dictatorului. A murit înecat în Nil în 
timpul unei lupte, lăsând-o pe Cleopatra singura suverană a 
Egiptului. 

VIBIUS. Personaj fictiv. La fel ca prietenul său Rufus, face 
parte din corpul cercetașilor; fiind originar din ţinuturile de la 
miazăzi ale peninsulei, are o înfățișare caracteristică zonei: păr 
negru și ochi negri. Vibius și Rufus, uniți printr-un raport de 
credinţă între camarazi, par să reprezinte o încarnare a 
simplităţii și curajului popoarelor italice. 


Locurile principale din Roma 


DOMUS PUBLICA. Era reședința marelui pontif și se înălța în 
apropiere de Regia (Palatul) numită astfel pentru că se 
considera că fusese locuită de regii Romei. Regia era mai ales 
locul în care se săvârșeau slujbele sacerdotale. 

VIA SACRA. Era strada care mergea de la Ve/ia, unde se afla 
rex sacrorum, până la Regia. De aici continua până la templul lui 
Saturn unde se unea cu Clivo Capitolino. 

VICO IUGARIO. Era strada care, venind dinspre Tibru, ajungea 
la for trecând printre templul lui Saturn și bazilica lulia. 

CASA  VESTALELOR. Reședința fecioarelor vestale și a 
fecioarei vestale superioare, în grija căreia se afla focul sacru 
din templul circular al Vestei. Era situată între via Sacra și via 
Nova care ducea la poalele colinei Palatinului. 

TEMPLUL LUI SATURN. Era, împreună cu cel al lui Jupiter 
Capitolinul, cel mai vechi templu din Roma. Început încă din 
perioada regală, a fost inaugurat la începutul secolului al V-lea 
î.Hr. A fost complet reconstruit de Munatius Plancus, la trei ani 
după moartea lui Caesar. 

CARCERE TULLIANUM (mai apoi Mamertino). Cea mai veche 
închisoare din Roma, săpată în versantul sud-estic al colinei 
Capitoliului. Aici au fost închiși Tiberius Gracchus, Lentulus și 
Cetego - tovarăși ai lui Catilina -, Vercingetorix, lugurtha, regele 
Numidiei, și, conform tradiţiei creștine, apostolul Petru. 

TEMPLUL LUI JUPITER OPTIMUS MAXIMUS. (Capitoliu). Poate 
cel mai vechi sanctuar al Romei, se înălța pe colina Capitoliului 
și a fost construit în vremea regilor Tarquini, dedicat triadei 
capitoline (Jupiter, Junona, Minerva). A suferit diferite incendii, 
restructurări și restaurări. Planul său original trebuia să fie 
foarte asemănător cu acela al unui templu etrusc cu pardoseală 
din tuf, partea superioară din zidărie, acoperiș din lemn cu 
ornamente din teracotă policromă. 

CÂMPUL LUI MARTE. Zonă în partea de nord-vest a orașului, în 
afara teritoriului metropolitan, și-a luat numele de la 
consacrarea lui către zeul Marte încă din vremea regilor Romei. 
La început era cultivat, iar mai apoi a început urbanizarea lui 


care s-a continuat în timpul epocii republicane și imperiale. 
Pompei a pus să se construiască aici un teatru și curia (sediul 
Senatului) în care a fost asasinat Caesar. 

FORUL. Forul era inima politică, economică și religioasă a 
orașului, locul care păstra cele mai vechi mărturii ale originii 
sale. Cândva zonă mlăștinoasă, a fost asanată de regii Tarquini 
prin prima canalizare a orașului, Cloaca maxima, care a făcut 
posibilă acoperirea cu un pavaj, transformând-o apoi într-o 
suprafață destinată adunărilor populare. Inspre for își aveau 
fațadele marile bazilici, curia Senatului, Regia, Casa vestalelor și 
rostrii, adică tribuna mare de la care vorbeau oratorii. 

CURIA LUI POMPEI. Sediul provizoriu al Senatului. Curia lui 
Pompei a fost una dintre marile opere monumentale înălțate pe 
Câmpul lui Marte. Făcea parte dintr-un complex enorm construit 
în 55 î.Hr. Care cuprindea un templu, un teatru și un gigantic 
portic pătrat care se termina cu curia în care s-a ţinut ședința 
Senatului la Idele lui martie din 44 î.Hr. În față se aflau cele 
patru temple republicane ale căror resturi se pot vedea și astăzi 
în punctul numit Torre Argentina. 

INSULA TIBERINĂ. Este o insulă aluvionară pe Tibru, legată de 
uscat prin două poduri, Cestio și Sublicio. In secolul întâi î.Hr. l-a 
fost dată forma unei nave cu un efect monumental și 
scenografic extraordinar, în 290 î.Hr. A fost construit acolo un 
templu dedicat lui Esculap, zeul medicinei, în urma unei molime 
de dumă care a bântuit în oraș. Insula a fost, poate, una dintre 
motivele așezării primitive a Romei, deoarece permitea trecerea 
prin vad de pe malul de nord al Tibrului pe cel de sud, legând 
astfel nordul de sudul peninsulei. 

VILLA LUI CAESAR DE DINCOLO DE TIBRU. Nu se știe cu 
exactitate unde se afla, dar se presupune că locul ei era în 
actualului cartier Trastevere, în direcția Ostiei. Era un parc cu 
mulţi arbori, statui și fântâni cu personaje alegorice, iar în 
interior se înălța villa în care a fost găzduită Cleopatra. Casa lui 
Antonius se pare că nu era prea departe, probabil pe colina 
lanicul. 

PODUL FABRICIUS. Construit în 62 î.Hr., este cel mai vechi pod 
din zidărie care mai există în Roma, legând și astăzi malul stâng 
al Tibrului de insula Tiberină. 

TEMPLUL DIANEI. Templele Dianei erau mai multe la Roma și 
cel mai faimos se înălța pe colina Aventin. Acela în care, în 


roman, ne imaginăm că ar fi avut loc întâlnirea dintre Caesar și 
Servilia se află în zona circului Flaminio pe Câmpul lui Marte. 

PORTUL OSTIA. Așezarea, apărută probabil în secolul al IV-lea 
î.Hr. Ar fi fost întemeiată, conform tradiţiei, de Ancus Martiua. 
Era un fel de zonă comercială a Romei și portul său. Acolo, pe 
navele cele mai mari, din toată Mediterana, soseau mărfurile 
care erau distribuite pe ambarcaţiuni mai mici care urcau pe 
Tibru până în oraș, unde erau descărcate în depozitele de pe 
mal. 

TEMPLULLUI PORTUNO. Mai este încă vizibil pe partea dreaptă 
a străzii care are în capăt Teatrul lui Marcellus, înainte de a 
ajunge la biserica Santa Maria în Cosmedin. Așa cum indică 
numele, era dedicat zeului porturilor. 

TEMPLUL VENEREIGENITRIX. A fost construit la ordinul lui 
lulius Caesar în forul său, reprezenta sanctuarul dedicat miticei 
născătoare a marii gens lulia care era considerată descendentă 
din lulos, fiul lui Enea, la rândul său fiu al Venerei. Valoarea 
propagandistică era evidentă: Caesar era noul părinte al patriei 
așa cum Enea fusese al aceleia de la începuturi. 


Notă 


Cartea aceasta reproduce o poveste adevărată cunoscută de 
mulţi prin intermediul datei la care s-a consumat dramaticul său 
epilog: Idele lui martie, adică 15 martie anul 44 î.Hr. 

In acea zi era asasinat lulius Caesar, cel mai mare dintre 
romani. Despre moartea sa, despre întâmplările enigmatice și 
greu de explicat care au însoțit-o, s-a discutat mult timp și tot 
atât timp s-au dezbătut și motivațiile conspiratorilor. Pentru 
societatea civilă problema se punea atunci, cum se pune și în 
zilele noastre: dacă trebuie să preferăm libertatea sau siguranţa 
și pacea. 

Avuseseră loc lungile și sângeroasele războaie civile, o lungă 
perioadă de haos politic și instituţional. Caesar se oferea să fie 
acela care restabilea armonia, pacea, stabilitatea guvernării, 
dar, în schimb, societatea trebuia să accepte o limitare a 
libertăţilor sale cetățenești. Conjuraţii l-au ucis „pe bună 
dreptate”. Acţiunea trebuia considerată lăudabilă pentru că 
dobora tirania sau chiar descuraja, așa cum se temea fiecare, 
reîntoarcerea monarhiei. 

Fapt este că acţiunea a fost inutilă. Clasa conducătoare din 
epoca respectivă a fost lipsită de cel mai bun dintre 
reprezentanţii săi fără ca prin aceasta să se evite un nou ciclu 
de războaie civile nemiloase și fără să se poată împiedica 
afirmarea puterii autocratice imperiale. 

Abordarea unui asemenea moment printr-o operă narativă 
poate să pară simplistă și, desigur, în parte, chiar așa și este. 

Cu toate acestea, redarea emoţională a unor evenimente 
dramatice permite retrăirea într-o oarecare măsură a unei epoci 
și a unui moment crucial din istoria Occidentului, readucerea la 
viață a patimilor care au animat-o, conflictele care au sfâșiat-o, 
întâlnirea cu personajele care i-au fost protagoniști și actori 
importanți, totul în nuanțele imaginare ale caracterului lor, în 
cele mai ascunse contradicții din fiinţa lor. 

De fapt, istoria a fost dintotdeauna pusă în mișcare de patimi 
ca ura, iubirea, lăcomia, dorinţa de putere, frustrările și 
dezamăgirile, setea de răzbunare, fanatismul, mai degrabă 


decât de o reflecţie raţională, de meditaţia filosofică, de 
consideraţiile cu caracter etic. 

Această întâmplare care a inspirat geniul lui Shakespeare 
respiră prin toţi porii violenţă și patos în fiecare moment al său 
și reprezintă unul dintre acele vârtejuri de forțe contrastante 
care fac din ea un eveniment epocal, unul dintre acele episoade 
în care fluviul istoriei se aruncă într-o strâmtoare a albiei sale, 
fierbând și târând cu sine la vale orice obstacol, ca acea forță 
haotică pe care grecii au numit-o avaykti „necesitate”, 
„ineluctabilitate”, pe care nimic și nimeni nu le pot guverna 
până când nu și-a regăsit spaţiile și lărgimea care îi permit să se 
destindă în pace. 

Episodul Caesar este oglinda măreției și mizeriei puterii și 
iluziilor ei. La sfârșit, trupul unui om zace fără viaţă, străpuns de 
douăzeci și trei de lovituri de pumnal, în timp ce învingătorii 
sunt deja înfrânți și condamnaţi pentru că istoria are un parcurs 
al său care nu ţine seama de proiectele, de visurile și dorinţele 
umane, un parcurs care rămâne la sfârșit în mare parte 
misterios. 

Observații 

Soluţia narativă pentru care am optat în acest roman 
concentrează acţiunea în ultimele zile dinainte de ldele lui 
martie și aduce în scenă atât personaje cunoscute și care au 
existat în realitate, cât și personaje imaginare. 

Cursa din teritoriile Cisalpine până la Roma a lui Publius 
Sextius și a urmăritorilor săi trece prin localităţi atestate în mod 
real în itinerariile antice, cum ar fi Tabula Peutingeriana!, dar și 
prin puncte de popas cu nume imaginare. Cursus publicus, adică 
sistemul poștal din imperiu, a fost înfiinţat de Augustus, prin 
urmare în vremea lui Caesar el nu exista încă, dar se presupune 
că structurile de bază, cum ar fi hanuri, cârciumi și staţii de 
schimbat caii (mansiones) existau deja. 


1 Tabula Peutingeriana este un exemplar din secolul al XII Mea al unei vechi hărţi romane 
care indica șoselele militare ale imperiului - 200.000 de kilometri de șosele - dar și poziţia 
orașelor, mărilor, fluviilor și râurilor, pădurilor, lanțurilor de munţi: nu este vorba despre o 
proiecţie cartografică permițând o reprezentare realistă a peisajelor și a distanțelor, ci este un 
itinerarium pictum care prezintă cele trei continente (Europa, Asia și Africa) care constituiau 
ecumene, adică întreaga lume cunoscută de antici pe la jumătatea secolului al IV-lea. Tabula, o 
fâșie de pergament păstrată actualmente la Hofbibliothek din Viena, poartă numele umanistului 
Konrad Peutinger (1465-1547), care ar fi vrut să publice harta, dar a murit înainte de a-și aduce 
la îndeplinire proiectul. 


Cât despre schimbul de scrisori dintre Cicero și Atticus, 
cititorul avizat cunoaște cu siguranţă epistolarul publicat, iar cel 
care apare în roman este rodul imaginaţiei autorului. 


Valerio Massimo Manfredi 
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